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A che punto siamo  
con la formazione

la solitudine dell’interrogativo 

Non mi scoraggia la sensazione che proporre in questa fase una sor-
ta di esame di coscienza sullo stato della formazione politica possa 
apparire l’iniziativa di un gruppo di simpatici alcolisti anonimi in 
un Paese se non ubriaco almeno alticcio da tempo. Né diminuisce il 
disagio se provo criticamente a invertire la metafora: saremmo noi 
gli abituati a un vino robusto e pregresso, mentre da qualche tempo 
va di moda una bevanda insieme energetica ed analcolica i cui ef-
fetti collaterali non sono tuttavia stati testati... Ma il riproporsi degli 
interrogativi e il prolungarsi del disagio né convincono né aiutano 
a vivere. Da qui l’iniziativa di guardare dentro al problema mentre 
mettiamo sotto osservazione le nostre esperienze. 
Sappiamo anche che non è più tempo di manifesti, ma di umili (non 
modesti però nel livello e nell’ambizione) e volenterosi cenacoli. 
Ovviamente le decisioni passano altrove ed abitano le immagini della 
pubblicità che, anche nell’agone politico, ha sostituito la propaganda. 
E il primo interrogativo è se abbia un senso pensare politicamente 
senza preoccuparsi immediatamente della decisione conseguente, ed 
anzi inseguendo i meandri e le pause del pensiero che sempre più 
raramente viene a noi e che ha tutta l’aria di perdersi nei suoi labirinti 
gratuiti. 
C’è un interrogare politicamente la storia e la contingenza che eviti 
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non soltanto l’inefficienza ma anche l’insensatezza? C’è una politica 
in grado di prescindere dalla valutazione critica e dalla ruminazione 
di chi medita? Può il decisionismo legittimare se stesso ed esibire 
quasi con sarcasmo e con il dileggio della fatica di pensare la propria 
potenza? 
La nuova logomachia da talkshow, che ha sostituito l’antica eristi-
ca, può tradurre indefinitamente l’audere semper – che notoriamente 
non è un mantra della sinistra – nell’ossessione del linguaggio media-
tico che ci condiziona da sopra e da fuori? È destinata a risultare eter-
na la stagione del narcisismo vincente? (E quanti possono vincere nel 
narcisismo vincente?) 
Sono questi soltanto una parte degli interrogativi che ci sospingono 
ad una riflessione sulla formazione politica e più ancora sulla latitan-
za di una cultura politica, che è la condizione più evidente di questa 
stagione senza fondamenti. 

oltre una divisione del lavoro generazionale

Parrebbe stabilita una divisione generazionale del lavoro: alle nuove 
generazioni l’ossessione del fare (che si presenta come l’ultima versio-
ne del riformismo); agli anziani il rammemorare nostalgico, sconso-
lato e non raramente brontolone. È una condizione tale da impedire 
se non un lavoro almeno un punto di vista comune? 
È risaputo che il realismo sapienziale afferma che comunque ogni ge-
nerazione deve fare le sue esperienze. E tuttavia è il processo storico a 
tenere insieme e concomitanti le diverse generazioni. Lo evidenziava 
Palmiro Togliatti ricordando don Giuseppe De Luca a un anno dalla 
sua morte: “Una generazione è qualcosa di reale, che porta con sé 
certi problemi e ne cerca la soluzione, soffre di non averla ancora 
trovata e si adopra per affidare il compito di trovarla a coloro che 
sopravvengono. E in questo modo si va avanti”. 
È in questa prospettiva che ci pare abbia senso riferirsi a quello che 
vorrei chiamare il guadagno del reducismo. Purché il reduce abbia 
coscienza d’essere tale, sappia cioè che il suo mondo è finito e non è 
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destinato a tornare. Troverà ancora in giro tra i vecchi compagni e 
militanti il richiamo della foresta, ma le foreste sono tutte disboscate, 
non ci sono più, nessuna foresta, per nessuno. 
Il reduce ha anche il vantaggio di osservare come la storia abbia rivi-
sitato le contrapposizioni del passato, rendendole meno aspre e con-
sentendo meticciati un tempo impensabili. 
Le distinzioni ovviamente non vengono meno, ma diverso è l›animo 
e diversa l›intenzione di chi, pur avendole vissute, le misura oggi con 
il senno di poi. Vale anche in questo caso l›osservazione di Le Goff 
e Pietro Scoppola: la storia discende dalle domande che le poniamo. 
E tuttavia, reduci da che? Può dirsi in sintesi e alle spicce, dal Nove-
cento. 
È il Novecento un secolo che non fa sconti, né a chi lo giudica “bre-
ve”, alla maniera di Hobsbawm, né a chi lo giudica invece “lungo”, 
come Martinazzoli e Carlo Galli. Per tutti comunque non si tratta di 
un secolo dal quale sia facile prendere congedo. 
Possiamo infatti lasciare alle nostre spalle il gettone e perfino il glo-
rioso ciclostile, ma sarebbe imperdonabile scialo non mettere nel 
trolley Max Weber e Carl Schmitt, La montagna incantata e i Pisan 
Cantos, e quel patriottismo costituzionale, non ostile alle riforme del-
la Carta, che resta probabilmente l’ultimo residuo di un idem sentire 
di questa Nazione rigenerata dalla Lotta di Liberazione e distesa su 
una troppo lunga penisola. 

Gli esiti

Diceva il cardinal Martini con l’abituale ironia: “La politica sembra 
essere l’unica professione che non abbia bisogno di una preparazione 
specifica. Gli esiti sono di conseguenza”. 
Anche la politica cioè nella stagione dell’assenza di fondamenti e dei 
populismi non può prescindere dalla ricerca di radici fondanti e di 
un progetto in grado di costituire una terrazza sull’avvenire. Di pre-
parazione, training e selezione dei gruppi dirigenti. 
Per dirla alla plebea, anche in politica non si nasce “imparati”. Una 
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condizione che costringe altrimenti a prender parte e partito alla ma-
niera del tifoso piuttosto che del cittadino come arbitro (chi ricorda 
più Roberto Ruffilli?) o del militante: nel senso che lo schierarsi vie-
ne prima della critica e della valutazione, con una implementazione 
massiccia delle spinte emotive che si accompagnano ai poteri media-
tici. Una condizione non più concessa neppure ai più assennati tra i 
tifosi del vecchio Torino... Una condizione costretta ad attraversare lo 
stretto sentiero che separa ed unisce oggi dovunque la governabilità 
e la democrazia. 
I conti con il ruolo della cultura politica e di una formazione speci-
fica incominciano inevitabilmente qui. Ed è qui che il confronto con 
Giuseppe Dossetti torna utile al di fuori e lontano da ogni inutile 
intento agiografico. 
Vi è infatti un’espressione, opportunamente atterrata dai cieli tede-
schi nel linguaggio giuridico e politico italiano, che definisce l’impe-
gno dossettiano dagli inizi negli anni Cinquanta alla fase finale degli 
anni Novanta: questa espressione è “patriottismo costituzionale”. 
Dossetti ne è cosciente e la usa espressamente in una citatissima con-
ferenza tenuta nel 1995 all’Istituto di Studi Filosofici di Napoli: “La 
Costituzione del 1948 – la prima non elargita, ma veramente datasi da 
una grande parte del popolo italiano, e la prima coniugante le garan-
zie di eguaglianza per tutti e le strutture basali di una corrispondente 
forma di Stato e di Governo –  può concorrere a sanare ferite vecchie e 
nuove del nostro processo unitario, e a fondare quello che, già vissuto in 
America, è stato ampiamente teorizzato da giuristi e da sociologi nel-
la Germania di Bonn, e chiamato’Patriottismo della Costituzione’. Un 
patriottismo che legittima la ripresa di un concetto e di un senso della 
Patria, rimasto presso di noi per decenni allo stato latente o inibito per 
reazione alle passate enfasi nazionalistiche, che hanno portato a tante 
deviazioni e disastri”. 
Vi ritroviamo peraltro uno dei tanti esempi della prosa dossettiana 
che ogni volta sacrifica alla chiarezza e alla concisione ogni conces-
sione retorica. Parole che risuonavano con forza inedita e ritrovata 
verità in una fase nella quale era oramai sotto gli occhi di tutti la dis-
soluzione di una cultura politica cui si accompagnava l’affievolirsi (il 



pag 21

verbo è troppo soft) dell’etica di cittadinanza della Nazione. 
Non a caso la visione dossettiana è anzitutto debitrice al pensare po-
litica dal momento che uno stigma del Dossetti costituente è proprio 
l’alta dignità e il valore attribuito al confronto delle idee, il terreno 
adatto a consentire l’incontro sempre auspicato tra l’ideale cristiano e 
le culture laiche più pensose. Avendo come Norberto Bobbio chiaro 
fin dagli inizi che il nostro può considerarsi un Paese di “diversamen-
te credenti”. 
Dove proprio per questo fosse possibile un confronto e un incontro 
su obiettivi di vasto volo e respiro, e non lo scivolamento verso solu-
zioni di compromesso su principi fondamentali di così basso profilo 
da impedire di dar vita a durature sintesi ideali.
Il secondo lascito dossettiano lo troviamo invece quasi al tramonto 
della sua esistenza terrena: “Ho cercato la via di una democrazia re-
ale, sostanziale, non nominalistica. Una democrazia che voleva che 
cosa? Che voleva anzitutto cercare di mobilitare le energie profonde 
del nostro popolo e di indirizzarle in modo consapevole verso uno 
sviluppo democratico sostanziale”. 
Questo il fine. Interpreto così: come se il monaco di Monte Sole ci 
dicesse che la democrazia non è soltanto un metodo, ma un bene 
comune come l’acqua e come il lavoro. 
Dove infatti una formazione politica all’altezza di questa crisi si di-
stingue dall’aggiornamento tecnologico cui si dedicano con diversa 
competenza università ed aziende? Ripensare la formazione politi-
ca significa riscoprirne la vocazione democratica. Senza questa nota 
dominante ricadremmo comunque nelle regioni e nelle ragioni degli 
specialismi. 
Dossetti si confida al clero di Pordenone in quello che mi pare possi-
bile considerare il suo testamento spirituale: la conversazione tenuta 
in quella diocesi presso la Casa Madonna Pellegrina il 17 marzo 1994 
e pubblicata con il titolo Tra eremo e passione civile. Percorsi biografici 
e riflessioni sull’oggi, a cura dell’associazione Città dell’Uomo.
E il mezzo individuato come il più adeguato per raggiungere il fine è 
per Dossetti l’azione educatrice: “E pertanto la mia azione cosiddet-
ta politica è stata essenzialmente azione educatrice. Educatrice nel 
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concreto, nel transito stesso della vita politica. Non sono mai stato 
membro del Governo, nemmeno come sottosegretario e non ho avu-
to rimpianti a questo riguardo. Mi sono assunto invece un’opera di 
educazione e di informazione politica.” 
Dunque un’azione politica educatrice nel concreto, nel transito stesso 
della vita politica. Un ruolo e un magistero al di là della separatezza 
delle scuole di formazione, nel concreto delle vicende e del confronto 
e – si immagina facilmente, con a disposizione la documentazione di 
un intero itinerario –  prendendone di petto i conflitti e le asprezze. 
Che appare con tutta evidenza la vocazione di una leadership ricono-
sciuta, il ruolo che fu dell’intellettuale organico, del partito politico 
come in parte era e come dovrebbe essere, pur ipotizzandone im-
previste metamorfosi: capace cioè di organizzare persone e gruppi 
intorno a un progetto e a una linea di pensiero. 

la formazione di un punto di vista 

Quel che non cessa di apparire urgente è la formazione di un nuovo 
punto di vista. 
Il processo di rottamazione ottiene una sua plausibilità dal trascinarsi 
di inerzie in grado di impedire ogni riforma, ma è costretto a non 
ignorare due circostanze dirimenti. 
In primo luogo, la velocità introdotta nei processi politici in nome di 
una governabilità in conflitto con una democrazia incapace di decide-
re ha finito per attraversare tutto il quadro democratico e quello che 
un tempo si era usi chiamare “l’arco costituzionale”. E quindi inevita-
bilmente – probabilmente assai prima di quando preventivato – finirà 
per incalzare gli stessi rottamatori. 
In secondo luogo, se provvedimenti intesi a promuovere e garantire 
democraticamente il ricambio non verranno tempestivamente varati, 
si assisterà al rapido ricrearsi di una nuova casta: una sorta di buro-
cratica “metempsicosi” che vedrà l’anima castale passare da vecchi e 
attempati organismi a nuovi e più energetici personaggi. 
Eroi non si rimane, sta scritto nelle lettere dei condannati a morte della 
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Resistenza Europea. Probabilmente non è neppure un destino quello 
di restare riformatori in eterno. Le riforme sono come le sirene: prima 
ammaliano – anche gli elettori e le masse – con il canto e poi ti atti-
rano tra marosi imprevisti dove ancora una volta navigare necesse est. 
È a questo punto che il ruolo della cultura politica ridiventa strategi-
co. E quello della formazione indispensabile a garantire la “plasticità” 
e l’ascolto democratico di un nuovo personale politico. Ed è ancora a 
questo punto che la creazione di un punto di vista comune e condi-
viso chiede di essere valutata e messa alla prova: altro del resto non 
chiede questa convocazione milanese. 
Un lavoro ed un cenacolo (consapevole del proprio peso) che, come 
il buon scriba, tragga dalla cultura politica le cose utili e buone del 
passato per confrontarle con il presente e il futuro. Un ambito dove 
la vecchia generazione non faccia senza discernimento carta straccia 
di tutte le posizioni lungamente studiate e consenta alle nuove di ap-
propriarsene per volgerle in decisione ed azione. Senza confusione di 
ruoli e furbate reciproche. 
Spetta ai “reduci” sottoporre a giudizio le antiche posizioni. Spetta alle 
nuove generazioni l’azione riformatrice. 
È palese l’esigenza di confrontarsi senza remore pregiudizievoli con 
lo spirito del tempo, ma anche di additare gli strumenti della critica 
al medesimo spirito del tempo. Tutto può fare il nuovo riformismo 
tranne che astenersi da una critica costruttiva. Il nuovo non è allon-
tanamento dal vecchio e dall’antico, ma critica e superamento – non 
solo innovazione, ma trasformazione – di alcune tra le cose antiche e 
instaurazione delle nuove. 
Qualora dimenticasse a casa le armi della critica, cadrebbe inevita-
bilmente nella sostituzione del vecchio con il vuoto e si esporrebbe al 
patetico della ripetizione sotto forme diverse. 
Prima che un problema di ruoli, riflettere sullo stato della formazione 
politica vuol dire chiedere se essa sia oggi possibile e a quali condizio-
ni. Vuol anche dire mettere in campo, magari a tentoni, nuovi tentati-
vi e nuove esperienze. 
Perché il coraggio della politica non può essere inferiore a quello del-
la cultura.
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due elementi di prospettiva

Esiste un orizzonte di breve termine? Due indicazioni mi paiano in 
questo senso utili. 
La prima riguarda l’inarrestabile sviluppo delle tecnologie della co-
municazione, in particolare quelle elettroniche. Una democrazia 
postmoderna ed efficiente non può semplicemente ripararsi da esse. 
Le frizioni tra governabilità e democrazia trovano anche su questo 
piano le occasioni di confronto così come le modalità delle soluzioni 
partecipate. 
Si tratta di fare conti inevitabili con la cultura delle reti, che riguarda 
più da vicino la politica rispetto alle altre discipline. In particolare 
non sono pensabili la comunicazione politica e la partecipazione, 
anche sul territorio, a prescindere da un confronto serrato, critico e 
creativo con le nuove generazioni dei media. Esse non possono pen-
sare di consistere al posto della democrazia rappresentativa, ma la 
democrazia rappresentativa non può ostinarsi ad ignorarle. 
In secondo luogo penso vadano positivamente valutate le iniziative 
recenti che sembrano rompere un lungo indugio – addirittura uno 
stallo – per mettere testa e mano alla riorganizzazione del partito. 
Considero infatti tali gli incontri che dichiarano di avere come scopo 
la costruzione di nuove correnti intorno a un idem sentire e a un 
nucleo culturale condiviso. 
Credo rappresentino l’occasione per riaffrontare il tema della parteci-
pazione e dell’organizzazione politica, in un Paese che – unico in Eu-
ropa e al mondo – ha azzerato dopo Tangentopoli tutto il precedente 
sistema dei partiti di massa. 
Oltre la pratica opportuna delle primarie, che comunque hanno co-
stituito la surroga di un mito originario, l’organizzazione partitica ri-
bussa alla vita democratica quotidiana. Il partito cioè torna ad essere 
lo strumento intorno al quale si riorganizzano la ricerca, la parteci-
pazione, la formazione della classe dirigente. In una prospettiva che, 
in sintonia con le dichiarazioni dei padri fondatori – qualcuno di 
loro arrivò a dire che la nostra era una Repubblica fondata sui partiti 
– riproduce la fisiologia costituzionale e rimette al centro dell’atten-
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zione i corpi intermedi. 
Il partito moderno (e anche postmoderno) infatti si costruisce attra-
verso le correnti. Correnti in grado pluralmente di alludere e lavorare 
oltre se stesse alla strutturazione di una comune compagine. Con la 
coscienza diffusa che così come il partito è parte di una democrazia 
complessa e dialettica, la corrente è parte di un partito plurale ma 
unitario. 
Il solito vecchio Togliatti amava ripetere che i partiti sono la demo-
crazia che si organizza. I partiti, ma non solo: non si possono di-
menticare i corpi intermedi. Quelli tradizionali e quelli nuovi, che 
contribuiscono a costruire quella rete di relazioni democratiche che, 
creando senso e relazioni, concorrono a costituire quel tessuto che 
negli Stati Uniti d’America viene solitamente definito civil religion e 
che da noi rappresenta e insieme indica il bisogno di un’etica di cit-
tadinanza. 
Riempire di contenuti, senso, relazioni, reti organizzative il conteni-
tore partito è un modo per andare oltre i populismi che si sviluppano 
nelle politiche senza fondamenti. Non per fermare il vento con le 
mani, ma per tornare a far viaggiare venti – condivisi – di speranza.
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la provocazione dell’attualità

Penultime schermaglie

Anche l’attualità è in grado di provocare. Figuriamoci il passato pros-
simo. Facendo eleggere al Quirinale Sergio Mattarella Matteo Renzi 
non ha scelto il suo passato. Probabilmente gli basta avere nel pedi-
gree l’appartenenza agli scout. Chi ha parlato di operazione iperde-
mocristiana e di ritorno alla Dc è senz’altro fuoristrada e fuori tempo. 
Nessuno dei partiti della Prima Repubblica è destinato a ritornare, 
neppure sotto forma extraterrestre. 
Renzi ha scelto come suole se stesso e di far ricominciare dalla Leo-
polda la storia italiana: post Matteum natum: pmn. 
E intorno alla sua leadership si raduna una antropologia sempre più 
divisa e divisiva. Naufraghi dell’ideologia e del delirio narcisistico 
che si aggrappano a un posto come ultima tavola di salvezza e non 
avendo altro nel cuore. Nuove generazioni alla ricerca di un futuro 
non programmato e quindi introvabile. 
Resta l’antico giudizio sull’italica gente del Leopardi del 1824. Con-
tinuiamo mancare di dimensione interiore e di classe dirigente. La 
corruzione è figlia della mancanza di dimensione interiore. Il ceto 
politico è figlio della mancanza di classe dirigente. Ad ogni tappa 
parlamentare si rifà il gioco del re della montagna. E nel tempo me-
dio-lungo il gioco è destinato ad annoiare ed allontanare l’elettore.
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un recente convegno

Un recente convegno promosso dalla rete “C3dem” ha tematizzato 
e titolato: “L’attualità politica provoca i cattolici democratici”. Invi-
tando a por mente alle scelte del governo Renzi, alle riforme costi-
tuzionali, alla leadership e alle aree nel PD, all’elezione appunto del 
presidente Mattarella... 
Visto che Franco Monaco ha esordito dicendo che siamo oggi più 
divisi nel PD che nell’Ulivo prodiano, mi pare che sia il discorso sul 
partito a porsi ancora una volta come primo problema. Del resto il 
senso dell’efficacia storica del cattolicesimo democratico é di essersi 
fatto partito. 
Se il non dimenticato Paolo Giuntella sosteneva, con una allure lieve-
mente nietzschiana, che il cattolicesimo democratico può essere con-
siderato una collazione di biografie, è pur vero che sta nell’essersi fat-
to partito il suo peso e la sua importanza. Luigi Sturzo ha chiaro che 
non è sufficiente come orizzonte culturale la dottrina sociale della 
Chiesa, l’essere cattolici e neppure una salda leadership. Un atteggia-
mento che contiene un’importante insegnamento per la fase attuale. 
Usciamo infatti da due decenni di ingegnerie istituzionali sulle regole 
ed è venuto il tempo probabilmente di occuparsi con più attenzione 
dei soggetti politici chiamati a scendere in campo per giocare la par-
tita. 
Renzi si colloca indubbiamente alla fine della cultura politica catto-
lica, ed è il figlio emergente da questa fine, non certamente la causa 
della fine. “Rottamazione” è la parola d’ordine del nuovo corso. Renzi 
vince, lungo strade inedite, perché rompe con “l’eccesso diagnostico” 
(l’espressione è di papa Francesco) e con la democrazia discutidora 
proponendo agli elettori italiani il decisionismo mediatico dell’ese-
cutivo. 
Questo è il “bene” in nome del quale anche i più avveduti hanno scel-
to di rinunciare alle discussioni circa il “meglio”. Una fiducia che tut-
tavia non può durare a lungo soltanto con questa motivazione e che 
per molti versi assomiglia al tifo sportivo: da una parte con Pierluigi 
Bersani i fans del Grande Torino, e dall’altra con l’ex sindaco di Firen-
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ze i fans della Nuova Fiorentina. 
Il problema che si pone é il solito: quale sia il luogo dal quale guarda-
re alla fase attuale, alle tensioni che l’attraversano e agli esiti possibili. 
Insomma, da quale forma del politico tu guardi e io guardo? 
Risolvere questo problema non è un quesito astratto, perché ne di-
scende insieme la sensatezza e l’efficacia del mio prendere posizione. 
Ossia ne discende la politicità del mio riflettere sulla politica e del 
mio intervenire sulle vicende politiche, in ciò differenziandosi dalle 
sentenze dello studioso, dalle informazioni del giornalista, dal giudi-
zio di un oppositore interno di Renzi, dalla battuta dell’avventore al 
bar che si occupa del gossip politico a partire dalla sezione dedicata-
gli dalle apposite pagine della “Gazzetta dello Sport”. 

la morte della patria 

La morte della patria è un libro controverso ma non inutile di Er-
nesto Galli della Loggia, un libro che fa discutere e che obbliga a di-
scutere anche nella fase attuale. Se ne sono resi conto quanti hanno 
affrontato in termini non soltanto storiografici o propagandistici il 
settantesimo anniversario del 25 Aprile.
Non a caso per le associazioni partigiane il confronto impari conti-
nua ad essere quello con l’anagrafe che inesorabilmente ci priva dei 
protagonisti. Mentre la comprensione degli eventi complessivi della 
Lotta di Liberazione è consentita da uno sguardo che includa e docu-
menti il concetto di resistenza civile. 
Va subito chiarito che il concetto di resistenza civile ha come rife-
rimento la diagnosi di Pietro Scoppola. Firmando la prefazione al 
libro su La resistenza di una comunità Scoppola scriveva: “Due sono 
i motivi centrali delle tesi revisioniste: il primo è quello della “lunga 
zona grigia” di indifferenza e passività fra le due posizioni minorita-
rie in lotta crudele fra loro, quella dei resistenti e quella di coloro che 
si batterono per la Repubblica di Salò; il secondo è quello della crisi 
della nazione, quale si era faticosamente venuta formando negli anni 
del Risorgimento e dell’Italia unitaria, della tragedia dell’8 settembre, 
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che diventa la data simbolo della “morte della patria”.” 
Scoppola osservava di seguito che la conseguenza di queste idee lar-
gamente proposte e diffuse a livello di opinione pubblica è stata quel-
la di tagliare le radici stesse della Repubblica e della Costituzione, 
con effetti politici che ancora scontiamo. Troppe cose hanno finito 
così per essere immolate sull’altare della “zona grigia” diventata un 
moloch inaccettabile. Anzitutto una corale partecipazione di popolo, 
anche se a diverse intensità. In particolare a farne le spese è stata la 
memoria della faticosa e diffusa partecipazione degli italiani senza la 
quale i combattenti in montagna non avrebbero avuto un retroterra. 
La popolazione italiana nel suo insieme non fu infatti né inerte né in-
differente di fronte ai drammi provocati dall’8 settembre: dai soldati 
allo sbando, a inglesi e americani in fuga dai campi di prigionia, agli 
ebrei salvati con le modalità più ingegnose e talvolta rocambolesche, 
al rifiuto della chiamata alle armi imposta dalla Repubblica Sociale, 
alla resistenza dei militari “badogliani”, agli ufficiali e ai soldati che 
resistettero nei Lager per fedeltà al giuramento al re, all’apporto delle 
donne e del clero, fino alla diffusa presenza cattolica intuita da Cha-
bod e non confinabile nella sola categoria dell’attendismo. 
È il tessuto morale e civile di chi si batte per la salvaguardia dei valori 
fondamentali di convivenza e di rispetto della persona umana, così 
come saranno poi codificati dalla lettera della Costituzione. Perché 
il coraggio di prendere le armi non può essere considerato l’unica 
forma di partecipazione e di coinvolgimento. Anche se il giudizio di 
De Felice sottolinea la consistenza dello spirito della Costituzione del 
1948 e quindi del personalismo costituzionale, rispetto alla labilità 
della coscienza nazionale. 

Il dilemma delle forme del politico 

Tutto il discorso sulla Resistenza, sulla sua ampiezza di coinvolgi-
mento, sulle cifre e sui soggetti, ma anche sui numeri, sulle classi, sui 
territori, sui ceti sociali, sui mondi regionali italiani come sul mondo 
cattolico non può prescindere da alcuni concetti perfino elementari 
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che il dibattito della politica politicante ha abbondantemente dimen-
ticato. 
Si tratta di ripetere che anche nella turboglobalizzazione non si entra 
come cittadini del mondo, ma con diverse e storiche identità popo-
lari. Se dunque non ci può essere patria senza popolo, ci può essere 
politica senza popolo?
C’è una crisi nelle forme del politico italiano della quale nessuno sem-
bra preoccuparsi. È per questo che non si critica, non si prende posi-
zione, ma ci si schiera come tifosi. Si può ad esempio lanciare l’idea di 
un “partito della nazione” senza interrogarsi su a che punto siamo in 
quanto italiani del 2015 con l’idea e la sostanza della nazione. 
Si può fare una politica a prescindere da un qualche idem sentire in 
quanto popolo? 
Dovrebbe oramai essere a tutti chiaro, dopo tante prove e tanti scac-
chi, che non è possibile fare politica soltanto a partire dalle regole. Il 
problema infatti restano comunque i soggetti. Ed è dimostrato che le 
regole in quanto tali non sono maieutiche dei soggetti. 
Si è puntato sempre a cambiare le regole del gioco; i soggetti restano 
latitanti e quindi impossibilitati a giocare. Non è stata breve la stagio-
ne nella quale ci si è affaticati con l’ingegneria delle leggi elettorali a 
strutturare quello che un tempo veniva chiamato il quadro costitu-
zionale e in generale tutto il campo delle presenze politiche lungo un 
viale che conducesse al bipolarismo. 
Ci fu poi il tempo del partito “a vocazione maggioritaria”, figlio di 
una teologia politica che ho sempre faticato ad intendere. E adesso 
la prua della politica italiana sembra dirigersi verso una formazione 
politica a vocazione egemonica, pensata come partito dalla nazione. 
Ma anche qui torna comunque la domanda: ci può essere una nazio-
ne e un partito della nazione senza popolo? Non è necessario aver 
letto tutti i libri di Asor Rosa per essere inseguiti da un simile dubbio. 
Chi lavora al popolo? I partiti non erano per Mortati, Capograssi, e 
anche per Togliatti il civile che si fa Stato? Era completamente fuori 
strada il leader del Pci quando sosteneva che quella italiana era una 
Repubblica fondata sui partiti? Non erano in molti ad essere preoc-
cupati della scarsa solidità delle nostre istituzioni con la conseguenza 
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del nostro tardo e lento farci nazione? Dove condurrà questo scialo 
di discorso politico disinteressato al senso storico e improntato a una 
sorta di marinettismo pubblicitario? 

l’anniversario del 25 aprile 

Mi ha lasciato perplesso la “leggerezza” del messaggio del governo in 
carica sul settantesimo anniversario del 25 Aprile. Tutt’altro discorso 
dal Quirinale, quello antico e quello nuovo. Sergio Mattarella è risul-
tato presente, puntuale, perfino didattico ed esauriente. Si è lasciato 
alle spalle il fantasma del muto di Palermo. L’intervista al direttore 
di “Repubblica” è un saggio di spessore insieme storico e politico e 
può ben costituire una mappa di lavoro. Altrettanto ha fatto Giorgio 
Napolitano sul “Corriere della Sera”, anche in questo caso evitando 
inutili celebrazioni per andare al nocciolo politico della storia e del 
problema. 
Non lo stesso si può dire dei politici di nuova generazione, ininfluen-
ti o assenti perché la Resistenza non entra facilmente in un tweet o 
perché gli importa il potere più delle ragioni che consentono e con-
sigliano il governo. 
Eppure è un grave errore dei populismi e della politica in generale 
senza fondamenti questo disinteresse per le radici e soprattutto per 
le soggettività storiche. Così si riduce il messaggio politico a una sor-
ta di fiera del bianco programmata dal vicino centro commerciale, 
dando l’aria di affidarsi a una scarsa visione destinata a non andare 
lontano. 
Per questo ho sintetizzato in tempi di biopolitica un’espressione 
briantea di anatomia politica suggeritami dal Guido Bollini, il mio 
compagno di banco al liceo classico “Zucchi” di Monza: “Così stiamo 
prendendo la vacca dalla parte delle balle”. 
Senza soggettività c’è solo pubblicità vincente, ma gli annunci pub-
blicitari non durano a lungo e non supportano una politica resistente 
nel lungo periodo. 
Va detto che sui contenuti resistenziali imposti dall’anniversario si è 
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invece impegnata la ministra della Difesa Roberta Pinotti, che è arri-
vata ad inventare la premiazione con badante (compite crocerossine 
in divisa) dei partigiani superstiti all’anagrafe in una commovente 
cerimonia svoltasi al Ministero. 
Onore al merito perché la scout Roberta si è distinta rispetto ai più 
giovani colleghi di governo che parlano con accattivante competenza 
di problemi che non conoscono. C’è anche qui da farci un pensiero, 
perché la politica, più della natura, riesce a far vivere e a far campa-
re ossimori curiosi. Lo sottolineo perché nei confronti della Pinotti 
nutro da dopo la strage parigina di Charlie Hebdo qualche preoccu-
pazione. 
Roberta, come Paolo Gentiloni agli Esteri, condivide con la maggio-
ranza dei democratici italiani l’abitudine mattutina del cappuccino 
con brioche. Solo che i due ministri in carica tutte le mattine, a metà 
cornetto, dichiarano guerra alla Libia... Qualcuno li avverta che An-
gelo Del Boca, il miglior storico al mondo di Cirenaica e Tripolitania, 
è italiano e risiede, tuttora lucidissimo e disponibile, nel nostro Pae-
se. E tutto, fin dall’improvvido inizio voluto da Sarkozy, ha consiglia-
to tranne la guerra. 

un inedito che fare 

Era Borges che scriveva: “Se potessi vivere un’altra volta comincerei 
a camminare senza scarpe dall’inizio della primavera e continuerei 
così fino alla fine dell’autunno. Farei più giri in calesse, contemplerei 
più albe e giocherei con più bambini, se avessi un’altra vita davanti a 
me. Ma come vedete, ho già ottantacinque anni e so che sto moren-
do”. Appunto questo è il problema: sì, la vita bisognerebbe viverla due 
volte... Ma intanto? 
Intanto è importante rendersi conto dei termini e delle stagioni in 
disuso. Tenere le distanze dall’apocalittica e dall’iperbole. Non va lon-
tano un Paese dove l’abitudine è di raccontare barzellette ai funerali. 
Bisogna piuttosto avere il coraggio di riflettere sull’ironia della storia: 
la storia è siffatta che dà ragione a chi mezzo secolo prima si trovava 
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con i piedi nel torto. È da uno scenario simile che possiamo provare 
a chiederci come l’attualità provochi i cattolici democratici. 
Anzitutto riconoscendo una cesura e poi chiedendoci: cosa resta?, a 
che punto siamo? 
Mi chiedo quanto il mio dossettismo possa essere tuttora valido. Nel-
la fase in cui tutti siamo congedati dal Novecento. 
Dossetti si confida in quello che possiamo ritenere il suo testamento 
spirituale, pronunciato a Pordenone nella Casa Madonna Pellegrina 
il 17 marzo del 1994: 
“E pertanto la mia nazione cosiddetta politica è stata essenzialmente 
azione educatrice. Educatrice nel concreto, nel transito spesso dalla vita 
politica”. Non una scuola di formazione dunque, ma una politica nel 
vivo delle strutture e della battaglia politica, come il partito. 
E adesso? 
Tutte le politiche in campo prescindono dal “progetto”, come figura 
montiniana del cattolicesimo democratico. Queste politiche muovo-
no infatti da due cesure. 
Dopo l’Ottantanove l’Italia è l’unico paese al mondo ed in Europa ad 
avere azzerato tutti i partiti di massa. 
In secondo luogo l’ingresso del partito democratico nella famiglia so-
cialdemocratica europea chiarisce due cose: le culture politiche non 
organizzate svaniscono e si suicidano (Toynbee); Renzi non taglia 
nessun nodo gordiano a Bruxelles. È giovane ed ha la vista buona e 
capisce che il nodo non c’è più. 
Non Fioroni, non la Bindi e tantomeno Marini alzeranno barricate o 
minacceranno diserzioni. Si trattava soltanto del residuo di una ren-
dita elettorale. Niente di più.
Un altro punto di vista va recuperato, ed è quello esplicitato nella 
conferenza trilaterale di Kyoto del 1975. 
Le relazioni sono tenute da Watanuki, Crozier e Luhmann. Le ana-
lisi sono convergenti: ci troviamo di fronte a un “eccesso di parteci-
pazione” e di democrazia nel mondo. Il caso più eclatante è quello 
dell’Italia. 
Tutto si muove da allora all’interno di una polarità rappresentata dal-
la governabilità da una parte e dalla democrazia dall’altra. La tensio-
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ne tra i due poli continua ad essere forte e i populismi ed i decisioni-
smi piegano il bastone tutto dalla parte della governabilità. 
Orbene è chiaro che una democrazia senza governabilità fa deperire 
se stessa e si autodistrugge. Ma è anche vero che può darsi governa-
bilità senza democrazia. 
Il fatto curioso della fase è che una comunicazione onnivora riesce 
tuttavia a mantenere al proprio interno e nei rapporti con la pub-
blica opinione gli arcana imperii. Che altro è il patto del Nazareno? 
Ha ragione Christian Salmo: “Governare oggi vuol dire controllare la 
percezione dei governati”. 
La sindrome di Pasolini colpisce la democrazia: “Hanno considerato 
“coraggio” quello che era solo un codardo cedimento allo spirito del 
tempo”. 
È bene collocarsi oltre l’eccesso diagnostico, ma è anche bene chie-
dersi quanto può durare la scelta del bene invece del meglio. 

Il punto di vista 

Costruire un punto di vista (condiviso) è sempre il compito prelimi-
nare. 
C’è chi auspica la redazione di un nuovo Codice di Camaldoli, non 
solo tra i cattolici democratici. L’esperienza suggerisce con chi: un 
problema che va oltre le alleanze, com’è il caso milanese del Circolo 
Dossetti. 
Un problema che ovunque l’esperienza suggerisce di affrontare oltre 
le alleanze, perché gli interlocutori non possono essere prefabbricati 
sul piano teorico. 
Per quanto riguarda la forma partito sono favorevole alla creazione 
di correnti, perché non conosco altro strumento per far vivere un 
partito. È necessario tener conto della logica del motore a scoppio, 
del quale continuiamo a servirci, nonostante le perdite evidenti... 
Ma i cattolici democratici allora chi sono? Allora, chi siamo? In che 
senso esistiamo ancora? 
In mezzo c’è tutta la fase politica; quella “transizione infinita” che Ga-
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briele De Rosa ha evocato e che stiamo tuttora attraversando. 
In mezzo c’è l’Ottantanove, la caduta del Muro e l’azzeramento in Ita-
lia dei partiti di massa. Tornano i fondamentali della nostra storia 
nazionale: Togliatti che ripeteva che la nostra era una Repubblica 
fondata sui partiti; l’avvertenza che non esiste cultura politica se non 
organizzata. 
E adesso che si sono consumate tutte le culture politiche del Nove-
cento? (Il partito più vecchio è la Lega Nord. E risultano quindi com-
prensibili, alla luce della constatazione appena fatta, gli sforzi di Bossi 
per accreditarsi come discendente da una tradizione di famiglia po-
litica, in un Walhalla, o meglio in uno scenario hollywoodiano, dove 
scorrazzano i Celti (?) e il dio Po, le cui acque devono essere aiutate a 
raggiungere la laguna veneziana… 
Insomma, resta ancora in giro qualche richiamo della foresta, ma 
non ci sono più le foreste: per nessuno! 
Ecco perché si è dedicata un po’d’attenzione all’ingresso del PD nella 
famiglia socialdemocratica europea. In un pomeriggio è affare fatto. 
Le proteste addirittura non si levano. Il più pragmatico di tutta la 
compagnia, il saggio Franco Marini, dichiara che per lui è un ono-
re seppellirsi nella grande tradizione socialdemocratica, vuoi perché 
anche la socialdemocrazia è finita, e vuoi perché a un vero pragmati-
co potrebbe anche andar bene un esito politico islamico... 
Già Renzi, alla serata conclusiva delle primarie con Bersani, aveva 
evocato davanti alle televisioni Mandela come punto alto di riferi-
mento, e non La Pira o don Milani: perché Mandela era più prossimo 
e intimo al mondo fiorentino della sua generazione di La Pira o don 
Milani. 

Verso dove? 

Tutte le politiche che abbiamo di fronte sono “senza fondamenti”. 
Non hanno e non cercano un progetto, ma presentano una leader-
ship decisionista e vincente. Le puoi giudicare solo a posteriori, dagli 
effetti, e non per rapporto a un disegno preventivamente esaminato. 
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Tutto si muove all’interno di una polarità: governabilità/democrazia. 
A partire dalla Trilaterale di Okinawa del 1975. 
Senza governabilità – vale la pena ribadirlo –la democrazia deperisce 
e muore. Ma ci può essere governabilità senza democrazia. 
Le distanze tra il cattolicesimo democratico e il renzismo, ma an-
che tutto questo PD, sono evidenti. Io stesso, pur lavorando da sedici 
anni con i circoli Dossetti, sono anomalo rispetto al Dossetti del te-
stamento di Pordenone. 
Cerco in tutte le maniere di colmare la distanza, ma la distanza con-
siste perché dentro i tempi è lo spirito del tempo a prevalere. Quan-
do Sandro Antoniazzi ed io ci autodefiniamo “Cattolici Democratici 
Lombardi” mettiamo un’etichetta su un barattolo dove ci sono più 
intenzioni che tradizioni e acquisizioni. La nostra moralità è saperlo 
e dirlo in giro. 
Detto questo, mi va assolutamente bene che ci sia una corrente e più 
correnti nel partito – comunque – e che il partito si correntizi. È l’u-
nico modo fin qui conosciuto per aprire un dibattito e una dialettica. 
Senza correnti il partito della nazione mi inquieta di più che con le 
correnti e i loro difetti. 
Le correnti possono creare cultura e selezionare classe dirigente, al-
trimenti la “velocità” introdotta dai rottamatori li erigerà prestissimo 
in “nuova casta”. 
Che fare? Rientrare nelle catacombe da reduci, e, con il guadagno del 
reducismo, provare a buttar giù la brutta copia per l’elaborazione di 
un nuovo “Codice di Camaldoli”. 
Quindi – è un’ossessione – costruire insieme un punto di vista comu-
ne alle generazioni. Che è sempre stato l’assillo degli operaisti... 
Del resto il cattolicesimo democratico è sempre stato a sua volta una 
cultura aperta, disponibile ad ibridarsi con altre culture politiche. 
Senza dimenticare, in particolare nell’area milanese, che non è abi-
tuale una distinzione netta tra cattolicesimo politico e cattolicesimo 
sociale. 
Un’avvertenza da tenere bene presente quando sono gli Stati forti che 
stanno decidendo e non quelli minimi. Al massimo uno Stato “flessi-
bile” può essere nel nostro orizzonte; non uno Stato minimo. 
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oltre la politica liquida

Il solito problema del punto di vista 

Alla società liquida (Bauman) corrisponde la politica senza fonda-
menti (Mario Tronti), populismi ed ex-popoli compresi. E perfino 
la cosiddetta anti-politica, il cui confine con la politica è da sempre 
poroso (Hannah Arendt). Quel che dunque manca è soprattutto un 
punto di vista dal quale osservare la realtà, anche se ci imbattiamo 
in una condizione inedita nella quale i conti prima che con la realtà 
vanno fatti con la sua rappresentazione. La rappresentazione cioè ha 
sussunto in sé il mondo intero. Vale sempre il mantra del manifesto 
del 1848: “Tutto ciò che è solido si dissolve nell’aria”. 
Ma sarebbe fuori strada chi pensasse che il problema sia soltanto e 
essenzialmente teorico. È invece anzitutto, come sempre quando si 
parla di politica, un problema urgentemente pratico. Ha ragione papa 
Francesco quando afferma che i fatti valgono più delle idee. Dosto-
evskij nell’Idiota sostiene a sua volta: “Ci si lamenta di continuo che 
in questo paese manchino gli uomini pratici. Di politici, invece, ce ne 
sono molti”. 
Come sempre l’ironia aiuta e svolge una preliminare funzione abrasi-
va, anche se è sempre papa Francesco ad avvertirci di evitare l’eccesso 
diagnostico, perché anche di sola diagnosi si muore. Riusciamo a pre-
scriverci ogni volta, dopo la diagnosi, almeno un’aspirina? 
Dunque, politica liquida? E come affrontare il tema con uno sguardo 
non congiunturale? 
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La politica è liquida perché il capitalismo finanziario e consumistico 
sta portando a termine la trasformazione del mondo come propria 
rappresentazione: un’operazione interessante e in parte utile, comun-
que da capire e criticare. Non ci chiediamo se il Paese sia vivibile (e 
come) o più giusto, ma come possa essere competitivo e politicamen-
te scalabile. 
Lo sguardo di una critica radicale viene così escluso. La politica è 
liquida perché anche le ultime radici vengono strappate. Tutta la po-
litica italiana è oramai senza fondamenti, a partire dai due Matteo, 
Renzi e Salvini, non solo Beppe Grillo e Casaleggio. 
Tutto il riformismo col quale ci stiamo confrontando parte dalla con-
fusa consapevolezza di questa condizione, ossia parte da una obiet-
tiva ottica di competitività costretta a considerare immodificabili, 
grosso modo, le regole del gioco reale. Quelle che stanno dietro la 
rappresentazione e le determinano. Le regole del gioco le detta cioè lo 
statuto vincente del capitalismo globale, finanziario e consumistico. 
È così per tutti e dovunque, piaccia o non piaccia. Era così perfino nel 
Vaticano di papa Benedetto. 
Prendere una distanza critica rispetto a questo quadro significa “gu-
fare”. Non esiste lo scout Matteo Renzi. È inutile almanaccare una sua 
parentela con Fanfani, Craxi o Berlusconi. Esiste il renzismo come 
variazione e interpretazione di questo spirito del tempo e quindi di 
questa politica. 
Non esistono più libri: esistono e-book e instant-book. Non si tratta 
più di fare pubblicità al libro; il libro vale la pena di essere pubblicato 
se ha buone possibilità di essere venduto. E tu vendi il libro se sei pre-
sente e conosciuto nel mondo pubblicitario. È la pubblicità dell’auto-
re che legittima il libro, non la bellezza delle pagine e non la statura 
dell’autore che legittimano la pubblicità e quindi la vendita. 
È la rappresentazione che garantisce la natura del mondo, non vice-
versa. E più di un esperto si è spinto a dire che la politica è chiamata 
a governare le emozioni degli elettori, non i problemi dei cittadini. Il 
pifferaio e la magia sono le icone vincenti, anche se non rappresenta-
te come tali. Siamo ancora una volta all’ostracizzato, e da me invece 
citatissimo, mantra del Manifesto del 1848: Tutto ciò che è solido si 
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dissolve nell’aria. Anzi, si è dissolto. E noi ne contempliamo la rappre-
sentazione. Anzi, la viviamo. 
Viviamo tra macerie scintillanti e ologrammi che camminano e ma-
nifestano sulla piazza di Madrid. In un pomeriggio Matteo Renzi de-
cide l’ingresso del PD nella famiglia socialdemocratica europea, ma 
non taglia nessun nodo gordiano. Vede che il nodo non c’è più. E che 
le remore di Rosy Bindi e Beppe Fioroni erano fantasmi tenuti in vita 
per lucrare una rendita di posizione non soltanto elettorale. 
Allo stesso modo Matteo Salvini passa dal federalismo secessionista 
della piccola patria di Umberto Bossi al nazionalismo centralistico e 
anti-europeo di Marine Le Pen. La rappresentazione globale infatti 
svela la dissoluzione delle vecchie culture politiche, e quindi le rende 
inefficaci, zoppicanti, fastidiose al grande pubblico, impresentabili. 
Nessuno le ha uccise. Ha ragione Toynbee: si sono suicidate. 
Le politiche che da esse discendevano si sono fatte conseguentemen-
te liquide, in attesa di diventare gassose. La fine della politica non è 
ancora decretata, ma ha cessato d’essere un’ipotesi di scuola. Il prima-
to della politica è defunto, per tutti. Anche se vigorosi reduci in carica 
paiono non essersene accorti. 
Intorno al primato della politica si raccoglievano tutte le culture del 
Novecento e tutto l’arco costituzionale del nostro Paese. Tangentopo-
li più che una corruzione inguardabile è una sepoltura malinconica. 
C’è in giro ancora qualche richiamo della foresta, ma le foreste non ci 
sono più, per nessuno. 
Il processo non è tuttavia recente né subitaneo. È raccoglibile in una 
diade chi attraversa i decenni a partire dalla metà degli anni settan-
ta. La diade ha uno start a partire dalla Conferenza di Okinawa del 
1975, dove fu messo lucidamente a fuoco dalla Trilaterale il rapporto 
tra governabilità e democrazia. Con particolare riferimento all’Italia, 
addebitata di un “eccesso di partecipazione”. 
Ora è evidente da un punto di vista teorico e altrettanto pratico che 
una democrazia senza governabilità va in crisi e rischia l’estinzione. È 
altresì osservabile che si danno casi molteplici di governabilità senza 
democrazia. Casi nei quali la competitività é sostenuta. 
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Come costruire un punto di vista 

Di nuovo il punto di vista dal quale guardare il problema diventa il 
luogo imprescindibile della riflessione. Costruire il punto di vista è 
dunque il primo tentativo sensato da fare. Sapendo che il vecchio 
mondo è alle spalle e che non tornerà per nessuno. 
Qui giace la crisi della politica fattasi liquida. Liquida non tanto per 
lo smarrimento delle radici, quanto piuttosto per il venir meno del 
terreno senza il quale le radici non possono né affondarsi, né suc-
chiare, né crescere. La politica è senza fondamenti per mancanza di 
un suolo nel quale stabilire le fondamenta. 
Si è fatta introvabile la base sociale. Sono spariti i popoli e i soggetti. 
Chi ha più il coraggio di parlare di classi? E non è forse un prodotto 
socialmente e politicamente difficilmente definibile questo dilagare 
delle classi medie, nei loro strati arricchiti e in quelli impoveriti, mol-
to più estesi, dove la funzione discriminante è esercitata dal lavoro. 
Vuoi dal lavoro che c’è e vuoi soprattutto dal lavoro che non c’è. Per-
ché aveva ragione Aris Accornero: “Il lavoro che manca stanca di più 
del lavoro che stanca”. 
E il lavorare continuamente soltanto al meccano delle regole, costi-
tuzionali ed elettorali, con una applicazione degna di causa migliore 
a partire dai primi anni novanta, sembra ogni volta, dopo drogati 
entusiasmi, condurre a un traguardo vuoto e alla depressione politica 
e popolare. 
Aveva probabilmente una qualche ragione anche Mino Martinazzoli 
(il “Mino vagante”) quando con quella faccia sciroccata e il tono di 
un Paolo Conte non interessato all’ottimismo ripeteva che al vecchio 
può succedere non soltanto il nuovo ma anche il vuoto. 
Il fordismo – anche il fordismo ideologico ed onirico – era terre-
no fecondo di soggetti storici. Il capitale finanziario e consumistico 
rappresenta se stesso sia nelle masse globali dei consumatori come 
nell’avidità dei narcisismi individuali. La politica non ha più partiti 
perché i partiti organizzavano i soggetti. 
Il turbocapitalismo globale rappresenta se stesso dissolvendo ogni 
altro residuo. 
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Qui si pone il problema preliminare della costruzione di un nuovo 
punto di vista e del suo come. Perché un pezzo di teoria è in certe 
condizioni e in certe stagioni storiche la cosa più pratica da augurar-
si. Giova perfino un po’di minimalismo ironico ed autocritico. Quello 
che suggerisce di tentare almeno la bozza di un codicino di Camaldo-
lino... Evitando il rischio di una torta paesana confezionata soltanto 
tra cattolici. 
Un punto di vista cioè dove il cattolicesimo democratico è deposito 
dal quale attingere come il buon scriba, e poi meticciare con materia-
li altri e di altri, anche generazionali, postnovecento, postfordismo e 
post-post-post. 
Questa attitudine del cattolicesimo democratico a dialogare con cul-
ture diverse è infatti uno stigma del pensiero sturziano e popolare, 
fin dagli inizi, fin dal discorso di Caltagirone del 1905; e non è scritto 
che la cultura di riferimento debba essere ogni volta e soltanto il li-
beralismo.
Ribadisco che non mi scoraggia la sensazione che proporre in questa 
fase una sorta di esame di coscienza sullo stato della elaborazione 
politica e più ancora della formazione politica possa apparire l’inizia-
tiva di un gruppo di simpatici alcolisti anonimi in un Paese se non 
ubriaco almeno alticcio da tempo. Né diminuisce il disagio se provo 
criticamente a invertire la metafora: saremmo noi gli abituati a un 
vino robusto e pregresso, mentre da qualche tempo va di moda una 
bevanda insieme energetica ed analcolica i cui effetti collaterali non 
sono tuttavia stati testati... 
Ma il riproporsi degli interrogativi e il prolungarsi del disagio né con-
vincono né aiutano a vivere. Da qui l’iniziativa di guardare dentro al 
problema mentre mettiamo sotto osservazione le nostre esperienze. 
Sappiamo anche che non è più tempo di manifesti, ma di umili (non 
modesti però nel livello e nell’ambizione) e volenterosi cenacoli.
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oltre una divisione del lavoro generazionale

Parrebbe stabilita una divisione generazionale del lavoro: alle nuove 
generazioni l’ossessione del fare (che si presenta come l’ultima versio-
ne del riformismo); agli anziani il rammemorare nostalgico, sconso-
lato e non raramente brontolone. È una condizione tale da impedire 
se non un lavoro almeno un punto di vista comune? 
È risaputo che il realismo sapienziale afferma che comunque ogni ge-
nerazione deve fare le sue esperienze. E tuttavia è il processo storico a 
tenere insieme e concomitanti le diverse generazioni. Lo evidenziava 
Palmiro Togliatti ricordando don Giuseppe De Luca a un anno dalla 
sua morte: “Una generazione è qualcosa di reale, che porta con sé certi 
problemi e ne cerca la soluzione, soffre di non averla ancora trovata e si 
adopra per affidare il compito di trovarla a coloro che sopravvengono. 
E in questo modo si va avanti”. 
È in questa prospettiva che mi pare abbia senso riferirsi a quello che 
vorrei chiamare il guadagno del reducismo. Purché il reduce abbia 
coscienza d’essere tale, sappia cioè che il suo mondo è finito e non 
è destinato a tornare. Troverà ancora in giro tra i vecchi compagni 
e militanti il richiamo della foresta, ma giova ripetere che le foreste 
sono tutte disboscate, non ci sono più, nessuna foresta, per nessuno. 
Il reduce ha anche il vantaggio di osservare come la storia abbia rivi-
sitato le contrapposizioni del passato, rendendole meno aspre e con-
sentendo meticciati un tempo impensabili. 
Le distinzioni ovviamente non vengono meno, ma diverso è l’animo 
e diversa l’intenzione di chi, pur avendole vissute, le misura oggi con 
il senno di poi. Vale anche in questo caso l’osservazione di Le Goff e 
Pietro Scoppola: la storia discende dalle domande che le poniamo. 
E tuttavia, reduci da che? Può dirsi in sintesi e alle spicce, dal No-
vecento. 
È il Novecento un secolo che non fa sconti, né a chi lo giudica “bre-
ve”, alla maniera di Hobsbawm, né a chi lo giudica invece “lungo”, 
come Martinazzoli e Carlo Galli. Per tutti comunque non si tratta di 
un secolo dal quale sia facile prendere congedo. 
Possiamo infatti lasciare alle nostre spalle il gettone e perfino il glo-
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rioso ciclostile, ma sarebbe imperdonabile scialo non mettere nel 
trolley Max Weber e Carl Schmitt, La montagna incantata e i Pisan 
Cantos, e quel patriottismo costituzionale, non ostile alle riforme del-
la Carta, che resta probabilmente l’ultimo residuo di un idem sentire 
di questa Nazione rigenerata dalla Lotta di Liberazione e distesa su 
una troppo lunga penisola. 
Il vantaggio dei reduci riformisti, superstiti tra poche macerie delle 
vecchie ideologie, è di aver preso atto della grande trasformazione: 
“Questo capitalismo è una brutta bestia, ma è l’unica che abbiamo. O 
riusciamo a domarla o finirà col divorarci”. Questa è la sua saggezza. 
La sottomissione discende invece dal difetto di speranza e dalla man-
canza di critica. Quando il renzismo ripete che stiamo cambiando 
verso dice la sua fiducia nella nostra porzione di capitalismo globale 
e dice che ce la faremo a restare in qualche modo competitivi. È que-
sta la logica che ha risucchiato le classi sociali e i soggetti storici. 
Un tempo l’Italia rurale – la Grande Proletaria – scriveva i suoi slo-
gans sui muri delle cascine. Oggi basta un messaggio subliminale o 
un twitt: “E’Marchionne che traccia il solco, ma è Palazzo Chigi che 
lo difende”. 
Resta sul ciglio della strada ad agitarsi fuori dal coro Landini. Lui e 
la Carta Costituzionale brandita come bandiera da Roberto Benigni. 
Sparita – azzerata – dal cuore del sistema la contraddizione. 
Perché contrapporsi? Le grandi narrazioni servivano a ideologizza-
re le classi e a organizzare in partito i soggetti sociali. E adesso, po-
ver’uomo, in nome di che faremo opposizione? 
Franco Marini – grande temperamento pragmatico – è tra i primi a 
legittimare l’ingresso dei popolari nella grande famiglia socialdemo-
cratica europea. Dichiara pressappoco: “E’per me un grande onore 
morire sotto le gloriose bandiere della socialdemocrazia europea”. 
Puntuale. Chi va al martirio per un dio che è morto? Non fosse così 
sarebbe un vescovo di Roma che si dichiara onorato della sepoltura 
nella tomba del Gran Muftì di Gerusalemme. E infatti è morto in 
politica anche il dio del Gran Muftì, e il Gran Muftì potrebbe scrivere 
un epitaffio simmetrico. 
Vi è un rischio ed un vantaggio in questa ricognizione. Il rischio che 
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il suicidio del passato – presentato come errore complessivo: ter-
rorismo, Tangentopoli, la corruzione perenne che divora come un 
cancro, non soltanto nella capitale, anche il tessuto del volontariato 
– risulti l’avallo a un nuovismo privo di qualsiasi cenno autocritico. Il 
nuovo come legittimazione tout court.
Il vantaggio del reducismo è che smussa quasi naturalmente, con il 
lenimento della saggezza storica, spigoli e distanze tra i reducismi. 

Gli esiti

Diceva il cardinal Martini con l’abituale ironia: “La politica sembra 
essere l’unica professione che non abbia bisogno di una preparazione 
specifica. Gli esiti sono di conseguenza”. 
Anche la politica cioè nella stagione dell’assenza di fondamenti e dei 
populismi non può prescindere dalla ricerca di radici fondanti e di 
un progetto in grado di costituire una terrazza sull’avvenire. Di pre-
parazione, training e selezione dei gruppi dirigenti. 
Per dirla alla plebea, anche in politica non si nasce “imparati”. Una 
condizione che costringe altrimenti a prender parte e partito alla ma-
niera del tifoso piuttosto che del cittadino come arbitro (chi ricorda 
più Roberto Ruffilli?) o del militante: nel senso che lo schierarsi vie-
ne prima della critica e della valutazione, con una implementazione 
massiccia delle spinte emotive che si accompagnano ai poteri media-
tici. 
Una condizione non più concessa neppure ai più assennati tra i ti-
fosi del vecchio Torino... Una condizione costretta ad attraversare lo 
stretto sentiero che separa ed unisce oggi dovunque la governabilità 
e la democrazia.
Ho usato il termine tifoso non in senso metaforico, bensì analiti-
co. Il consumismo ha trasformato i cittadini, oramai lontanissimi 
dall’idealtipo della Comune e dell’illuminismo in generale. Quello 
che continuiamo a chiamare cittadino è oggi soprattutto, di fatto, un 
consumatore nell’esistenza privata e un tifoso in quella politica. I suoi 
comportamenti discendono oramai da queste forme esistenziali e 



pag 47

collettive. Il consumatore antepone agli altri criteri quello dell’utile. Il 
tifoso prima si schiera, e poi prova a legittimare la propria posizione. 
Vi è anche chi si ingegna di nobilitare con analisi di sociologia eletto-
rale questi comportamenti, come ha fatto recentemente Claudio Tito 
su “Repubblica”, evocando il termine “sconfitta pedagogica” per in-
dicare l’effetto inevitabile e benefico di comportamenti elettorali non 
più determinati dalla scelta di un progetto. 
In genere si tratta di tentativi molto colti per accreditare passioni 
politiche che rispondono più a un’assenza di statuto politico che ad 
altri codici maggiormente acculturati. Insomma, il tifoso non è il 
massimo della critica e della scelta razionale, e legittimarne i com-
portamenti risulta impresa di fine ingegneria giornalistica. Nessuna 
certezza dalle urne, dove vale il consiglio dell’antico Pareto di giurare 
piuttosto sul Decamerone che sui sondaggi. 
Nella stagione dell’accelerazionismo più certezze per il cittadino resi-
duo possono venire piuttosto dalla Corte Costituzionale, che con una 
sentenza sorprendentemente chiara ha obbligato il governo a risarci-
re i pensionati. 
Sentenza che ha aperto due quesiti: se sia lecito sottrarre diritti per 
carenza di risorse; se la corte possa evitare di porsi problemi econo-
mici di copertura rispetto alle conseguenze delle proprie sentenze. 
Con una buona notizia complessivamente per gli italiani: lassù qual-
cuno continua a occuparsi concretamente dei loro diritti, non sepa-
rando il welfare dalla Costituzione del 1948.

dossetti il rimosso

I conti con il ruolo della cultura politica e di una formazione speci-
fica incominciano inevitabilmente qui. Ed è qui che il confronto con 
Giuseppe Dossetti torna utile al di fuori e lontano da ogni inutile 
intento agiografico. 
Vi è infatti un’espressione, opportunamente atterrata dai cieli tede-
schi nel linguaggio giuridico e politico italiano, che definisce l’impe-
gno dossettiano dagli inizi negli anni Cinquanta alla fase finale degli 
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anni Novanta: questa espressione è “patriottismo costituzionale”. 
Dossetti ne è cosciente e la usa espressamente in una citatissima con-
ferenza tenuta nel 1995 all’Istituto di Studi Filosofici di Napoli: “La 
Costituzione del 1948 – la prima non elargita, ma veramente datasi da 
una grande parte del popolo italiano, e la prima coniugante le garan-
zie di eguaglianza per tutti e le strutture basali di una corrispondente 
forma di Stato e di Governo –  può concorrere a sanare ferite vecchie e 
nuove del nostro processo unitario, e a fondare quello che, già vissuto in 
America, è stato ampiamente teorizzato da giuristi e da sociologi nel-
la Germania di Bonn, e chiamato’Patriottismo della Costituzione’. Un 
patriottismo che legittima la ripresa di un concetto e di un senso della 
Patria, rimasto presso di noi per decenni allo stato latente o inibito per 
reazione alle passate enfasi nazionalistiche, che hanno portato a tante 
deviazioni e disastri”. 
Vi ritroviamo peraltro uno dei tanti esempi della prosa dossettiana, 
che ogni volta sacrifica alla chiarezza e alla concisione ogni conces-
sione retorica. Parole che risuonavano con forza inedita e ritrovata 
verità in una fase nella quale era oramai sotto gli occhi di tutti la dis-
soluzione di una cultura politica cui si accompagnava l’affievolirsi (il 
verbo è troppo soft) dell’etica di cittadinanza della Nazione. 
Non a caso la visione dossettiana è anzitutto debitrice al pensare po-
litica dal momento che uno stigma del Dossetti costituente è proprio 
l’alta dignità e il valore attribuito al confronto delle idee, il terreno 
adatto a consentire l’incontro sempre auspicato tra l’ideale cristiano e 
le culture laiche più pensose. Avendo come Norberto Bobbio chiaro 
fin dagli inizi che il nostro può considerarsi un Paese di “diversamen-
te credenti”. 
Dove proprio per questo fosse possibile un confronto e un incontro 
su obiettivi di vasto volo e respiro, e non lo scivolamento verso solu-
zioni di compromesso su principi fondamentali di così basso profilo 
da impedire di dar vita a durature sintesi ideali.
Il secondo lascito dossettiano lo troviamo invece quasi al tramonto 
della sua esistenza terrena: “Ho cercato la via di una democrazia re-
ale, sostanziale, non nominalistica. Una democrazia che voleva che 
cosa? Che voleva anzitutto cercare di mobilitare le energie profonde 
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del nostro popolo e di indirizzarle in modo consapevole verso uno 
sviluppo democratico sostanziale”. 
Questo il fine. Interpreto così: come se il monaco di Monte Sole ci 
dicesse che la democrazia non è soltanto un metodo, ma un bene 
comune come l’acqua e come il lavoro. 
Dove infatti una formazione politica all’altezza di questa crisi si di-
stingue dall’aggiornamento tecnologico cui si dedicano con diversa 
competenza università ed aziende? Ripensare la formazione politi-
ca significa riscoprirne la vocazione democratica. Senza questa nota 
dominante ricadremmo comunque nelle regioni e nelle ragioni degli 
specialismi. 
Dossetti si confida al clero di Pordenone in quello che mi pare possi-
bile considerare il suo testamento spirituale: la conversazione tenuta 
in quella diocesi presso la Casa Madonna Pellegrina il 17 marzo 1994 
e pubblicata con il titolo Tra eremo e passione civile. Percorsi biografici 
e riflessioni sull’oggi, a cura dell’associazione Città dell’Uomo.
E il mezzo individuato come il più adeguato per raggiungere il fine è 
per Dossetti l’azione educatrice: “E pertanto la mia azione cosiddet-
ta politica è stata essenzialmente azione educatrice. Educatrice nel 
concreto, nel transito stesso della vita politica. Non sono mai stato 
membro del Governo, nemmeno come sottosegretario e non ho avu-
to rimpianti a questo riguardo. Mi sono assunto invece un’opera di 
educazione e di informazione politica.” 
Dunque un’azione politica educatrice nel concreto, nel transito stesso 
della vita politica. Un ruolo e un magistero al di là della separatezza 
delle scuole di formazione, nel concreto delle vicende e del confronto 
e – si immagina facilmente, con a disposizione la documentazione di 
un intero itinerario – prendendone di petto i conflitti e le asprezze. 
Che appare con tutta evidenza la vocazione di una leadership ricono-
sciuta, il ruolo che fu dell’intellettuale organico, del partito politico 
come in parte era e come dovrebbe essere, pur ipotizzandone im-
previste metamorfosi: capace cioè di organizzare persone e gruppi 
intorno a un progetto e a una linea di pensiero. 
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Non-elogio della velocità 

Quel che non cessa di apparire urgente è ancora una volta la forma-
zione di un nuovo punto di vista. 
Il processo di rottamazione ottiene una sua plausibilità dal trascinar-
si di inerzie in grado di impedire ogni riforma, ma è costretto a non 
ignorare due circostanze dirimenti. 
In primo luogo, la velocità, introdotta nei processi politici in nome 
di una governabilità in conflitto con una democrazia incapace di de-
cidere, ha finito per attraversare tutto il quadro democratico e quel-
lo che un tempo si era usi chiamare “l’arco costituzionale”. E quindi 
inevitabilmente – probabilmente assai prima di quando preventivato 
– finirà per incalzare gli stessi rottamatori. 
In secondo luogo, se provvedimenti intesi a promuovere e garantire 
democraticamente il ricambio non verranno tempestivamente varati, 
si assisterà al rapido ricrearsi di una nuova casta: una sorta di buro-
cratica “metempsicosi” che vedrà l’anima castale passare da vecchi e 
attempati organismi a nuovi e più energetici personaggi. 
Eroi non si rimane, sta scritto nelle lettere dei condannati a morte 
della Resistenza Europea. Probabilmente non è neppure un destino 
quello di restare riformatori in eterno. Le riforme sono come le sire-
ne: prima ammaliano – anche gli elettori e le masse – con il canto, e 
poi ti attirano tra marosi imprevisti dove ancora una volta navigare 
necesse est. 
È a questo punto che il ruolo della cultura politica ridiventa strategi-
co. E quello della formazione indispensabile a garantire la “plasticità” 
e l’ascolto democratico di un nuovo personale politico. Ed è ancora a 
questo punto che la creazione di un punto di vista comune e condivi-
so chiede di essere valutata e messa alla prova. 
Un lavoro ed un cenacolo (consapevole del proprio peso) che, come 
il buon scriba, tragga dalla cultura politica le cose utili e buone del 
passato per confrontarle con il presente e il futuro. Un ambito dove 
la vecchia generazione non faccia senza discernimento carta strac-
cia di tutte le posizioni lungamente studiate e consenta alle nuove 
di appropriarsene per volgerle in decisione ed azione. Senza confu-
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sione di ruoli e furbate reciproche. 
Spetta ai “reduci” sottoporre a giudizio le antiche posizioni. Spetta 
alle nuove generazioni l’azione riformatrice. 
È palese l’esigenza di confrontarsi senza remore pregiudizievoli con 
lo spirito del tempo, ma anche di additare gli strumenti della critica 
al medesimo spirito del tempo. Tutto può fare il nuovo riformismo 
tranne che astenersi da una critica costruttiva. Il nuovo non è allon-
tanamento dal vecchio e dall’antico, ma critica e superamento – non 
solo innovazione, ma trasformazione – di alcune tra le cose antiche e 
instaurazione delle nuove. 
Qualora dimenticasse a casa le armi della critica, cadrebbe inevita-
bilmente nella sostituzione del vecchio con il vuoto e si esporrebbe al 
patetico della ripetizione sotto forme diverse. 
Prima che un problema di ruoli, riflettere sullo stato della formazio-
ne politica vuol dire chiedere se essa sia oggi possibile e a quali con-
dizioni. Vuol anche dire mettere in campo, magari a tentoni, nuovi 
tentativi e nuove esperienze. 
Perché il coraggio della politica non può essere inferiore a quello del-
la cultura.

due elementi di prospettiva

Esiste un orizzonte di breve termine? Due indicazioni mi paiano in 
questo senso utili. 
La prima riguarda l’inarrestabile sviluppo delle tecnologie della co-
municazione, in particolare quelle elettroniche. Una democrazia 
postmoderna ed efficiente non può semplicemente ripararsi da esse. 
Le frizioni tra governabilità e democrazia trovano anche su questo 
piano le occasioni di confronto così come le modalità delle soluzioni 
partecipate. 
Si tratta di fare conti inevitabili con la cultura delle reti, che riguarda 
più da vicino la politica rispetto alle altre discipline. In particolare 
non sono pensabili la comunicazione politica e la partecipazione, 
anche sul territorio, a prescindere da un confronto serrato, critico e 
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creativo con le nuove generazioni dei media. Esse non possono pen-
sare di consistere al posto della democrazia rappresentativa, ma la 
democrazia rappresentativa non può ostinarsi ad ignorarle. 
In secondo luogo penso vadano positivamente valutate le iniziative 
recenti che sembrano rompere un lungo indugio – addirittura uno 
stallo – per mettere testa e mano alla riorganizzazione del partito. 
Considero infatti tali gli incontri che dichiarano di avere come scopo 
la costruzione di nuove correnti intorno a un idem sentire e a un 
nucleo culturale condiviso. 
Credo rappresentino l’occasione per riaffrontare il tema della parteci-
pazione e dell’organizzazione politica, in un Paese che – unico in Eu-
ropa e al mondo – ha azzerato dopo Tangentopoli tutto il precedente 
sistema dei partiti di massa. 
Oltre la pratica opportuna delle primarie, che comunque hanno co-
stituito la surroga di un mito originario, l’organizzazione partitica ri-
bussa alla vita democratica quotidiana. Il partito cioè torna ad essere 
lo strumento intorno al quale si riorganizzano la ricerca, la parteci-
pazione, la formazione della classe dirigente. In una prospettiva che, 
in sintonia con le dichiarazioni dei padri fondatori – qualcuno di 
loro arrivò a dire che la nostra era una Repubblica fondata sui partiti 
– riproduce la fisiologia costituzionale e rimette al centro dell’atten-
zione i corpi intermedi. 
Il partito moderno (e anche postmoderno) infatti si costruisce attra-
verso le correnti. Correnti in grado pluralmente di alludere e lavorare 
oltre se stesse alla strutturazione di una comune compagine. Con la 
coscienza diffusa che così come il partito è parte di una democrazia 
complessa e dialettica, la corrente è parte di un partito plurale ma 
unitario. 
Il solito vecchio Togliatti amava ripetere che i partiti sono la democra-
zia che si organizza. I partiti, ma non solo: non si possono dimentica-
re i corpi intermedi. Quelli tradizionali e quelli nuovi, che contribu-
iscono a costruire quella rete di relazioni democratiche che, creando 
senso e relazioni, concorrono a costituire quel tessuto che negli Stati 
Uniti d’America viene solitamente definito civil religion e che da noi 
rappresenta e insieme indica il bisogno di un’etica di cittadinanza. 
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Riempire di contenuti, senso, relazioni, reti organizzative il conteni-
tore partito è un modo per andare oltre i populismi che si sviluppano 
nelle politiche senza fondamenti. Non per fermare il vento con le 
mani, ma per tornare a far viaggiare venti – condivisi – di speranza.

uno sguardo fugace a max Weber

Non a caso Michele Salvati è ritornato a valutare il contributo di Max 
Weber in un saggio recente dal titolo Sviluppo e forme del capitalismo 
moderno. Capitalismo, liberalismo e democrazia. Weber infatti è un 
liberale cresciuto nella Germania guglielmina e chiamato a stendere 
una costituzione di impronta liberale. 
Con una prima costante: sempre nei cambiamenti d’epoca la carta 
costituzionale viene evocata come bussola di orientamento. 
E non è neppure casuale ricordare la presenza a Weimar dei cattolici 
del Deutsche Zentrumspartei, noto anche semplicemente come Zen-
trum. 
Tutto il quadro politico europeo appare allora in fermento preparan-
do le condizioni per le quali decenni più tardi i conservatori produr-
ranno una rivoluzione liberale, così come Gaetano Mosca vota nel 
Parlamento italiano contro le “leggi fascistissime” del 1926. Insom-
ma, detto più che telegraficamente, il problema della forma partito 
attraversa tutte le nazioni europee e pone da subito il significato della 
professione politica. 
Con schermaglie e approfondimenti che ci riguardano molto da vici-
no se già Michels amava ripetere che le minoranze accusano normal-
mente le maggioranze di prevaricazione. 
Non stupisce dunque che nell’era del turbocapitalismo questa de-
mocrazia necessariamente deluda i popoli del mondo, nel loro fa-
ticoso cammino verso forme di governo che interessano oramai 7 
miliardi di persone. Sembrano anche prevalere le teorie elitiste: una 
tendenza che non riesce ad esorcizzare l’arcinoto detto di Churchill 
che vuole la democrazia come il peggiore dei sistemi possibili, salvo 
tutti gli altri. 
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La qualità delle democrazie discende infatti dall’indole e dell’antro-
pologia dei popoli, mentre un certo tasso di magistero esercitato dal-
la classe dirigente non è toglibile dalla democrazia e dal suo uso. 
L’obiettivo non facilmente raggiungibile resta sempre quello di un 
buon governo e di una partecipazione critica, tenendo conto della 
ineliminabile aspirazione di un uomo politico, e maggiormente an-
cora di un capo, alla presa del potere. Si possono anche tentare delle 
ironie, come quelle che erano abituali in Vittorio Rieser: Credete in 
Marx e sarete Salvati... 
Ma torniamo a Max Weber, grandissimo personaggio e studioso, 
morto a soli 54 anni per un’epidemia di “spagnola”. Anzitutto per 
Max Weber il capitalismo è una forma della modernità, che contiene 
in sé il grande vantaggio che l’inefficienza viene respinta dalla con-
correnza. 
Dall’altro lato dell’impianto societario weberiano lo Stato si basa in-
vece sulla burocrazia. In tal modo la burocrazia viene a trovarsi alla 
base sia del capitalismo come dello Stato. In questa visione il buro-
crate non deve avere anima. L’anima – il carisma – lo deve possedere 
il politico. 
Spetta in seguito a Schumpeter il compito di secolarizzare Max We-
ber. 
In Schumpeter la democrazia è il mercato dove il leader presenta se 
stesso come merce al pubblico democratico: una tendenza giunta a 
compimento nella nostra stagione politica, nella quale la pubblicità 
ha sostituito la propaganda, mentre il capitalismo internazionale fa 
giungere ovunque da sopra e da fuori i propri ordini. 
Quel che viene sottoposto in tale modo a tensione è il contrasto pe-
renne e perennemente evidente tra ricchezza e democrazia. Non esi-
ste un capitalismo che non produca ricchezza: è questo il suo com-
pito; ma la ricchezza sottopone inevitabilmente a tensione i rapporti 
democratici. 
Tre palle restano continuamente in aria in questo capitalismo: il mer-
cato, lo Stato democratico, il benessere popolare. E il gioco comples-
sivo non può prescinderne. Con aggiustamenti e sbandamenti che 
ricollocano continuamente i rapporti tra i tre elementi costitutivi 
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dell’attuale assetto.
Sono andati in questa direzione – e cioè piuttosto nel senso delle ten-
sioni – gli interventi dei decenni scorsi di Friedman e Signora intor-
no alla pubblicazione, che è anche un mantra, Liberi di scegliere. 
Nella visione di Friedman il benessere popolare discende dal trickle 
down: il procedimento sconfessato da papa Francesco nella Evangelii 
gaudium. 
Secondo la diagnosi di Salvati, il secondo trentennio del secolo, guar-
dato dall’Europa, vede le conquiste popolari limate e ridotte, mentre 
nel resto del mondo si assiste ad una crescita complessiva. La Cina, 
patria dei bassi salari, sforna un milione di nuovi ingegneri ogni 
anno. Mentre la scena mondiale vede il “dittatore benevolo” degli Usa 
progressivamente messo in difficoltà. Un tema affrontato da Clinton 
prima che da George W. Bush. 
Si parla con una qualche faciloneria di situazione complessivamente 
multipolare, mentre il mostro biblico che meglio può sintetizzare la 
condizione presente è Behemoth, che evoca l’anarchia, in certo senso 
richiamando Leviathan, che esprime la dittatura. E la possibilità che 
riemergano dalle caverne della storia gli antichi mostri biblici deve 
essere considerata tutt’altro che un’ipotesi di scuola. 
La speranza non può quindi essere confusa con l’ottimismo, ma com-
porta perfino l’obbligo di documentarsi. Tenendo conto della circo-
stanza che il capitalismo non ha cessato di evolvere e mutare forma 
dopo la morte di Weber, quasi un secolo fa. 
Ha ragione dunque Michele Salvati quando osserva, con sintesi op-
portuna, che è tempo di concentrarsi sul percorso capitalistico suc-
cessivo ai disastri economici, alle turbolenze sociali, alle rivoluzioni 
politiche e alle tragedie delle due guerre mondiali dei vent’anni inter-
medi, successivo anche all’egemonia americana e alle due diverse fasi 
nelle quali essa si è esercitata: la fase dei trent’anni postbellici e dei 
trente glorieuses, come la chiamano i francesi. 
È tempo cioè di fare i conti fino in fondo con una stagione storica a 
impronta più nettamente liberista, nella quale tuttora viviamo. 
Insomma, è importante aver chiaro che il confronto è assai più con il 
“capitalismo contemporaneo” che con il capitalismo moderno. 
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Il quadro europeo 

Torniamo allora, non fiaccati dalla disperazione, a riflettere sul qua-
dro europeo. 
Il Pse è nato il 9 novembre 1992, e tra i firmatari dell’atto di fonda-
zione troviamo Achille Occhetto. Ci sarà pure un rapporto tra Tony 
Blair che costruisce il mitico New Labour e Schroeder che costruisce 
la Neue Mitte e le scelte dell’uno per un incarico milionario alla Banca 
Morgan, e dell’altro per un incarico, sempre milionario, a Gazprom? 
Pruderie moralistica? O forse il problema etico odierno è come esse-
re avidi senza sentirsi in colpa, perché il mercato lo vuole? 
Fin dagli inizi il mercato è un messaggio ambiguo che la destra decli-
na come il riconoscimento per chi si arricchisce e fa carriera. Siamo 
forse rimasti irrimediabilmente indietro? 
Fa pure parte del pensiero unico un’idea di passato come blocco in-
distinto dal quale prendere le distanze e rinascere, che equivale a un 
rifiuto di pensare alla storia. 
Del resto il giovanilismo nasce e rinasce ovunque così, e dovunque 
ha avuto fin qui l’abitudine di indirizzarsi a sbocchi autoritari. A ca-
ratterizzarlo è l’assenza di una reale dialettica dei processi storici. 
Ritorna fuori l’antico Gramsci: l’essere “contemporaneo” è un titolo 
buono solo per le barzellette... A meno che la storicità non significhi 
soltanto caducità. 
Riecco Niklas Luhmann: nessun soggetto è in grado di interpretare 
questo mondo complesso, e tantomeno di cambiarlo. 
A questo punto è dato capire perché si assiste alla generalizzazione 
globale di una tendenza al dominio anziché verso la libertà, a di-
spetto della crescita in generale e dello sviluppo delle tecnologie in 
particolare. 
Non v’è dubbio che l’antistatalismo esasperato sia stato rimesso a 
nuovo grazie all’avanzata strepitosa del monetarismo. Un’avanzata 
anche strepitosamente ideologica. 
In tal modo la Costituzione ci appare grazie a Dio non solo come un 
documento, ma un fatto formale fondamentale e fondante, da analiz-
zare fino in fondo.
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Il ritorno di Amartya

Non è un eterno ritorno nietzschiano, ma insistente sì: come per con-
tinuare un discorso appena lasciato interrotto, con la semplicità ac-
cattivante dell’ultimo maestro. Sto parlando dell’opuscolo di Amartya 
Sen, La libertà individuale come impegno sociale, edizione gratuita di 
Laterza, che l’ultimo libraio militante di Milano, il Guido Duiella di 
via Tadino, mi ha offerto insieme agli ultimi testi che avevo ordinato 
sul tema del 25 Aprile. 
Sen prende questa volta le mosse da Isaiah Berlin e dalla sua distin-
zione fra concezioni “negative” e “positive” della libertà. Dove per li-
bertà in senso positivo (la libertà di) si intende ciò che, “tenuto conto 
di tutto, una persona può o meno conseguire”(p.11). 
Viceversa, la concezione negativa della libertà (la libertà da) “si con-
centrerà precisamente sull’assenza di una serie di limitazioni che una 
persona può imporre a un’altra” (p.12). 
Dopo avere osservato che si è andata affermando la tendenza a pre-
stare attenzione prevalente alla concezione “negativa” della libertà, 
Sen sostiene – coerentemente con tutta una lunga serie di saggi da lui 
pubblicati – che è la libertà positiva che ci interessa, dal momento che 
riteniamo di grande importanza l’essere “liberi di scegliere” (p. 13). 
È qui, al netto di tutte le distinzioni, che Amartya Sen riprende quello 
che mi pare il fulcro di tutte le sue recenti prese di posizione. 
Quel che positivamente sorprende il lettore sono gli esempi che an-
che questa volta Amartya Sen ha scelto per esplicitare il proprio ra-
gionamento, tanto più intriganti perché questi sono anche i primi 
giorni di apertura dell’Expo milanese 2015, il cui mantra suona: “Nu-
trire il Pianeta”. 
Il tema proposto alla riflessione e gli esempi addotti riguardano il 
rapporto tra carestie e libertà. 
Dopo avere osservato che la carestia del Bengala del 1943 ebbe luo-
go senza che la disponibilità di cibo fosse eccezionalmente bassa, 
Sen non si trattiene dall’osservare che alcune carestie sono avvenute 
quando la disponibilità di cibo era al suo livello massimo. E adduce il 
caso della carestia del Bangladesh del 1974 (p. 18). 
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Sostiene inoltre Sen che nello spiegare le carestie non si deve guar-
dare tanto alla disponibilità totale di cibo, ma al possesso di “titoli” 
da parte dei gruppi vulnerabili, “ovvero ai diritti di proprietà sul cibo 
che tali gruppi sono in grado di farsi riconoscere” (p.18). 
Ne consegue che non deve sorprendere la circostanza che una politi-
ca di integrazione dei redditi (ad esempio offrendo impiego pubblico 
o pagando un salario alle persone indigenti in cerca di lavoro) “possa 
costituire uno dei modi più efficaci di prevenire le carestie” (p.19). 
Mai l’economia è risultata così palesemente economia politica, e va 
pure osservato che l’analisi e la prospettiva di Sen indicano la centra-
lità basilare del rapporto solidarietà-democrazia, fino ad indicare la 
stessa democrazia come un “bene comune” della stagione politica in 
questa fase storica. 
L’affermazione risulta a questo punto perentoria: “Questo è in effetti 
il modo in cui le carestie sono state sistematicamente prevenute in 
India dopo l’indipendenza”(p. 19). Perché l’eliminazione delle care-
stie in India è stata in massima parte il risultato di sistematici inter-
venti pubblici. 
E a fondamento della propria posizione Sen aggiunge che “ciò che ha 
determinato il cambiamento della situazione è stata la natura plurali-
stica e democratica dell’India dopo l’indipendenza”(p. 20). 
Il fatto che le carestie abbiano potuto dilagare in molti paesi dell’A-
frica sub-sahariana discende dalla circostanza che i governi di quei 
paesi non si devono preoccupare troppo della minaccia dei partiti 
all’opposizione, proprio a seguito di una carenza di controllo e di so-
lidità delle rispettive democrazie. 
I territori, i campi, le foreste sono sempre più nelle mani di un siste-
ma economico le cui decisioni mutano senso ed efficacia a seconda 
del tasso di democrazia che li governa. 
Secondo Sen, “nella terribile storia delle carestie mondiali è difficile 
trovare un caso in cui si sia verificata una carestia in un paese con 
una stampa libera e un’opposizione attiva entro un quadro istituzio-
nale democratico”(p. 22). 
È tempo di criticare allora una diffusa tradizione utilitarista, la quale 
sottolinea non tanto “la libertà di raggiungere risultati, quanto piut-
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tosto i risultati conseguiti” (p.23). 
Va da sé che “la libertà come tale non costituisce un valore nel calcolo 
utilitaristico”(pp. 24-25). Bisogna spingere lo sguardo nelle pieghe 
del tessuto sociale, nell’apparato dei media, nell’educazione di massa. 
Fino a osservare che l’intensità della privazione del lavoratore preca-
rio, del disoccupato cronico e della moglie completamente succube 
hanno condotto costoro a imparare “a tenere sotto controllo i propri 
desideri e a trarre il massimo piacere da gratificazioni minime”(p.26). 
Verrebbe da dire: ridotti nel desiderio ed educati alla parsimonia dal-
la miseria. 
Infatti è bene ribadire che è la politica che educa i popoli, che non 
esistono come entità naturali all’interno di un orizzonte biopolitico, 
ma sono realtà politiche educate storicamente ad acquisire identità. 
Osserva ancora Sen: “Sfruttamento e disuguaglianza persistenti spes-
so prosperano creandosi alleati passivi proprio in coloro che vengo-
no bistrattati e sfruttati” (p.29). 
Da segnare sul taccuino degli appunti il termine “alleati passivi”. 

Il paradosso delle disuguaglianze 

Qui il discorso accenna al paradosso delle disuguaglianze e osserva 
che a partire dall’indipendenza del 1947 “l’India ha compiuto note-
voli progressi nell’istruzione superiore, ma pochissimi in quella ele-
mentare” (p. 29). 
È il caso di rammentare un passo dell’esortazione apostolica di papa 
Francesco Evangelii gaudium, dove si sconfessa il mito liberista della 
“ricaduta favorevole”, mai storicamente provata, che traduce l’espres-
sione inglese di Stiglitz, là dove il premio Nobel parla dell’inesistenza 
del trickle-down. 
Riaffermata con Rawls l’importanza politica ed etica della libertà indi-
viduale, Sen focalizza l’attenzione sugli effetti e i tipi di vita che le per-
sone possono scegliere di condurre e che concernono diversi aspetti 
del “funzionamento umano” (p. 34). Secondo Sen, “la libertà di con-
durre diversi tipi di vita si riflette nell’insieme delle combinazioni al-
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ternative di functionings tra le quali una persona può scegliere”(p.35). 
Questa può essere definita la “capacità” di una persona. 
Dunque, “aumentare le capacità umane deve rappresentare una parte 
importante della promozione della libertà individuale”(p. 36). 
L’ultima parte della riflessione di Amartya Sen riguarda quella che 
potremmo definire la condizione materiale delle diverse democrazie. 
Sen osserva le discrepanze di reddito e l’handicap che in termini non 
soltanto finanziari può costituire l’essere malato in maniera tale da 
dover richiedere cure continue di dialisi renale. “La necessità di tener 
conto di differenze nella abilità di trasformare redditi e beni primari 
in capacità e libertà è veramente centrale nello studio dei livelli di vita 
in generale, e della povertà in particolare”(p. 38). 
Non omette di notare che le strutture sociali per l’assistenza sanita-
ria negli Stati Uniti sono più deficitarie di quelle di altri paesi molto 
più poveri, al punto che all’incirca la metà dell’eccesso di mortali-
tà dei neri americani può essere spiegato sulla base di differenze di 
reddito. “Gli uomini hanno meno probabilità di raggiungere i qua-
rant’anni nei sobborghi neri di Harlem a New York che nell’affamato 
Bangladesh”(p. 40). 
Secondo Sen, “il mercato può effettivamente essere un grande alle-
ato della libertà individuale in molti campi, ma la libertà di vivere 
a lungo senza soccombere a una malattia che può essere prevenuta 
richiede una gamma più ampia di strumenti sociali”(p. 41). Come a 
dire che non si dà democrazia senza welfare. 
E dunque “l’attribuzione di priorità alla libertà individuale, nel senso 
più ampio del termine, si fonda sul rifiuto dell’affermazione esclusiva 
dell’importanza dell’utile, della ricchezza, della sola libertà positiva, 
sebbene queste variabili ricevano anch’esse attenzione, fra le altre, 
nella ricerca della libertà”(p. 45). 
Si tratta di proporre e realizzare un approccio all’etica sociale che 
ponga l’accento sulla libertà individuale come impegno sociale, con-
dizione che non esclude la necessità di affrontare problemi di conflit-
tualità fra gruppi e fra individui. 
E infatti “i principi distributivi affrontano tali conflitti, piuttosto che 
eliminarli”(pp. 48-49). 
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La questione più urgente “resta però l’esigenza di riesaminare i pro-
blemi dell’efficienza sociale e dell’equità spostando l’attenzione sulle 
libertà individuali”(p. 52). 
Il passo è tale che obbliga tutti a ripensare l’economia dal punto di 
vista delle politiche democratiche. 
Dire che la democrazia è diventata oramai un diritto non cartolare e 
un bene comune non è raccontare una barzelletta solidale e neppure 
una giaculatoria illuministica. 
Ecco comunque – secondo Amartya Sen – il menù della dieta demo-
cratica per nutrire il pianeta globalizzato. 

Persona e comunità 

È in questo orizzonte disteso sopra una terra di nessuno che il cattoli-
cesimo democratico residuo è chiamato a interrogarsi su due pilastri 
teorico-pratici: persona e comunità. Da recuperare come concetti e 
da rideterminare in cospetto del nuovo mondo. Due pilastri certa-
mente non risparmiati dal nuovo corso. 
La governabilità renziana antepone ovunque il governo al Parlamen-
to: il decidere al discutere. Disboscando non solo i doppioni (il Sena-
to nell’Italia avviata al monocameralismo), ma tutti gli enti interme-
di: capisaldi del popolarismo sturziano e della dottrina sociale della 
Chiesa. 
Arriva nelle scuole con la assolutizzazione del ruolo del preside. Non 
si tratta di andare oltre la democrazia discutidora. Si tratta di afferma-
re ovunque – e quindi anche nell’ente locale – il primato del governo. 
La rappresentanza seguirà in qualche modo, come le salmerie. 
La persona costituisce in effetti l’ultimo pezzo di idem sentire di que-
sti italiani, e il personalismo costituzionale dossettiano ne rappresen-
ta tuttora la grammatica. 
Quanto alla comunità, non c’è società senza elementi di comunità. 
Non c’è bisogno di scomodare Tönnies. 
Va anche detto che la comunità c’è soltanto quando viene vissuta nel-
le sue molteplici relazioni “calde”. Qui la rappresentazione non basta.
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una predica globalmente inutile

la passione

Si sa che la passione politica è una passione forte e in non poche 
occasioni inestinguibile. Non a caso viene spesso paragonata a una 
droga. Una passione quindi che non sempre svanisce col passare de-
gli anni e che strappa sovente al meritato riposo reduci di un passato 
più o meno glorioso e soprattutto insoddisfatti di come si presentano 
le cose dell’oggi è più ancora nel prossimo futuro. 
Da qui il moltiplicarsi di incontri molecolari, quasi carbonari, veri 
cenacoli, spesso anche casuali e un poco affrettati, dove si consuma 
un pasto amicale, un bicchiere di vino e si discute finalmente a ruota 
libera. Era questa un tempo una prassi vigente nei partiti d’antan. 
È sparita, ed ecco perché alcuni volenterosi cercano di continuarne la 
memoria e la praticabilità. I tentativi non sono esenti dai buoni pro-
positi di collaborazione e cambiamento delle cose politiche in corso 
e talvolta perfino dei nuovi protagonisti. 
Perché dunque si fanno le riunioni tra reduci e perché anche alcuni 
di noi continuano a farle? Per pensare politica nel momento in cui 
le circostanze – naturali o indotte non importa – ci impediscono di 
farla. E poi perché il riunirsi può risultare utile non soltanto a noi. 
Con un dato di fatto preliminare: è l’amicizia – anche residua o ma-
gari disperata – a convocarci e non una inconfessata voglia residua di 
competizione. Per questo mi ripeto. Sapete quando i partiti politici 
hanno cessato di vivere in Italia? Quando uno che ha in tasca la tua 
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stessa tessera va in ospedale per un intervento chirurgico e tu non ti 
senti in dovere di andare a fargli visita.
Senza amicizia (Aristotele) e senza solidarietà non c’è politica, o me-
glio, non c’è partito. Perché senza elementi di comunità non regge 
nessuna organizzazione. 
Ma è evidente che per continuare ad essere in qualche modo utili non 
basta che la riunione sia finalizzata a un brindisi, ma deve provare a 
costituire un punto di vista comune dal quale guardare la fase. 
Non ha senso schierarsi per Renzi o contro Renzi : bisogna costituire 
un punto di vista sensato dal quale intendere nel periodo storico che 
attraversiamo le origini, le ragioni, le potenzialità e i rischi delle of-
ferte politiche in campo. 

Il ruolo dei patti

Renzi non è il bravo ragazzo che viene dalla città di La Pira e che 
dobbiamo comunque guardare con simpatia o antipatia. Un politico, 
soprattutto un politico nuovo, capace (ma su quale terreno?), forse 
grande e adesso vincente lo si valuta con le categorie del Principe 
di Machiavelli – non soltanto per la medesima location – e non con 
quelle dell’età evolutiva proposte da Piaget. 
La stessa giovane età, in un Paese che non è già più per vecchi, va di-
stinta dal vettore e dalla moda giovanilistica. Napoleone alla campa-
gna d’Italia aveva 29 anni, e nessuno pensò di consigliargli di tornare 
all’Accademia per un training imperiale. 
Anche le considerazioni sul carattere e le mosse conseguenti (“Enrico 
stai sereno”) vengono in un momento successivo, e forse non merita-
no grande attenzione. Il problema è cioè da dove almanacchiamo sul 
ciclone del renzismo. 
E almanaccare bisogna, perché non ci troviamo di fronte a un proget-
to votato in un’assemblea di partito (nella stessa Leopolda è sempre 
prevalso l’elemento mediatico), ma ad un’azione che precede il pro-
getto e che quindi deve essere letta a posteriori e sospettata a priori. 
Un’azione cioè dove gli arcana imperii prevalgono decisamente ri-
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spetto agli elementi del piano politico presentato alla gente e alle 
lente e stanche liturgie della democrazia. Quella discutidora, e anche 
quella che prova a stare al passo con i tempi. 
È la condizione generale, che privilegia la velocità e il coraggio, che 
fa prevalere l’emozione rispetto all’antica razionalità e che in certo 
senso costringe le analisi a un andamento rapsodico. Come di chi sia 
costretto a un’affannosa rincorsa. 

Cosa vuol dire oggi partecipare

Il prender parte (alla maniera del tifoso) precede l’analisi. La fruizio-
ne dei messaggi è tipica del consumatore e si allontana sempre più da 
quella del cittadino roussoiano. 
E infatti a chi si rivolge oggi preferibilmente un leader o un gover-
nante se non al consumatore, che reagisce in quanto tale in quanto 
cittadino della città mediatica? 
Non tanto il rigore delle considerazioni che stai sottoponendo ad An-
gela Merkel nella cornice di una inimitabile Firenze, ma il messaggio 
mediatico-estetico – e per questo politico e “passante” sugli schermi 
televisivi – della coppia che parla sotto il David di Michelangelo. 
Che accadrà? 
Non lo sappiamo; nel senso che incontriamo più difficoltà a fare pre-
visioni rispetto ai decenni trascorsi. Ma anche nel senso che il leader 
dotato di questo nuovo carisma ignora a sua volta la meta. Ma, a dif-
ferenza del navigatore di Seneca, apre le vele e invita a seguirlo anche 
se il porto non è ancora chiaro a nessuno (leader compreso). 
Perché? 
Perché le ipotesi in campo ignorano la critica allo spirito del tempo 
e seguono piuttosto l’onda dello spirito del tempo, così come fa l’abi-
le atleta che cavalca l’onda dell’oceano sulla tavola del surf. È questa 
infatti la metafora marinara che pare a me meglio rappresentare le 
dinamiche in corso dei diversi populismi.
La politica dunque, soprattutto in certe fasi, funziona a patti. Patti 
generazionali, palesi o segreti, e patti intergenerazionali (molto inter 
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peraltro) come quello del Nazareno. 
E infatti, generazionali o meno, palesi o occulti, questi patti produco-
no prima o poi – se reggono – effetti politici evidenti, anche di medio 
periodo. 
Il patto cosiddetto del Nazareno è la base possibile e in atto del parti-
to della Nazione. Un partito messo ai voti per dimostrare che il patto 
del Nazareno può risultare più vincolante dell’appartenenza al PD. 
Il voto del Senato aveva avuto un anticipo nelle primarie di Genova. 
Non è essere maliziosi nel giudizio: è intendere politicamente i pro-
cessi prima che siano compiuti. 
Del resto il PD non può restare a mezza strada, come pure la leader-
ship di Renzi. Non può cioè restare un cantiere aperto alle ipotesi più 
diverse e alle mediazioni più sincopate. 
La Finocchiaro al Quirinale? E chi più di lei ha lavorato alla riforma 
costituzionale con la Braschi? Una riforma a risparmio di democra-
zia in nome della governabilità, e che diluisce ulteriormente l’idem 
sentire costituzionale.
Una volta tanto bisogna parlar bene dei comici, dal momento che a 
difendere l’idem sentire costituzionale degli italiani è rimasto Rober-
to Benigni. 
Non c’è tregua possibile, e sospendere il giudizio serve a tirarsi fuori, 
ma non a guadagnare tempo. 
È commovente e tutto impolitico, e quindi patetico, l’attaccamento di 
Bersani alla Ditta, o meglio, come s’usa dire, al brand. Perché il brand 
è rimasto il medesimo, ma la ditta che prima produceva bibite, ades-
so ha incominciato a produrre cravatte e giarrettiere… Ha cambiato 
il prodotto e la pubblicità, oltre alle maestranze. 
Perché tutto questo? Perché anche la politica della velocità si con-
fronta con l’urgenza di un soggetto politico nuovo. Non basta cam-
biare continuamente le regole del gioco del perimetro del campo di 
gioco: bisogna prima o poi occuparsi della squadra da mandare in 
campo. Non è un problema di Renzi o Bersani o Cuperlo: è un pro-
blema di tutta la politica, da destra a sinistra passando per il centro. 
Un problema politico urgente e cogente. 
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le coordinate

Vi sono delle coordinate che comunque determinano o almeno cir-
coscrivono nella fase attuale la politica italiana. La prima coppia – in 
azione dal 1975 – fa convivere conflittualmente governabilità e demo-
crazia. La seconda tiene insieme un dinamismo opportuno e inedito 
della politica italiana con il persistere di una pratica pattizia tutt’altro 
che inedita e tutt’altro che innovatrice.
Succede talvolta che gli eventi siano più veloci dei nostri pensieri. È 
dove, non soltanto mettendosi al servizio della verità finanziaria, il 
computer arriva prima della ponderazione. L’accelerazione non sol-
tanto degli eventi ma anche nelle tecniche subisce impennate impre-
viste. 
Se ne sono resi conto recentemente Searls e Weinberger, tra gli au-
tori nel 1999 del Cluetrain Manifesto, una profetica esaltazione della 
rete dei social network, per la quale si considerava “cominciata una 
potente conversazione globale” destinata a un’autentica rivoluzione 
tecnologica e antropologica: e quindi delle stesse piattaforme demo-
cratiche. 
Ma. C’è un ma grande come una casa. Infatti le tecniche di manipola-
zione del consenso (e di censura) e dei nostri comportamenti si sono 
diffuse in maniera invisibile con strumenti sempre più sofisticati. 
A quasi 15 anni dall’11 Settembre il messaggio lanciato da George W. 
Bush, allora presidente degli Stati Uniti, continua a funzionare a far 
danno. 
La paura cioè con la quale si è reagito al terrorismo continua a com-
portare la compressione delle libertà individuali nei confronti del 
terrorismo. Anche la sicurezza dunque “a risparmio di democrazia” 
continua a funzionare, a far danno, a rafforzare l’isolamento dei po-
teri costituiti. 
La laicità dei primi cultori della libertà del Web è stata progressi-
vamente tallonata e ridotta dai dettami del totalitarismo elettronico, 
come quello di David Cameron in Gran Bretagna, cosicché nessu-
na forma di comunicazione deve sfuggire all’occhio indagatore dello 
Stato. 
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Il questurino elettronico ha preso in ostaggio l’utopia, alla quale resta 
come chance soltanto l’opposizione della rivolta delle nostre menti e 
dei nostri corpi non virtuali. 
Si tratta di un destino toccato in sorte anche in Italia a Grillo e Casa-
leggio, e che già ha incominciato a insidiare il mantra della rottama-
zione continua.
Cercando una via di sortita, mi concedo un elogio dello strabismo. 
Perché ogni lettura della realtà deve essere a mio giudizio in questa 
fase opportunamente strabica (altrimenti risulta quantomeno inutile 
e noiosa). 
Il romanzo lo sa, e ci marcia. Il saggio finge di no, e si banalizza spoc-
chiosamente e si suicida. Per questo ogni vero scrittore – perfino lo 
storico – insegue un suo chimerico strabismo di Venere... O quanto-
meno si sforza di non prendere troppo sul serio le proprie regole e la 
propria disciplina. 
È il vantaggio della teologia ebraica, che ha l’abitudine di essere autoi-
ronica. Mentre le altre religioni e teologie si prendono dannatamente 
sul serio. 
Affabulare e cercare, anche tantonando consapevolmente, in cerca, se 
non di una soluzione almeno di una via percorribile, è un’attitudine 
che aiuta insieme a pensare e a vivere. 
Un atteggiamento non apprezzato da tutti e spesso soggetto a drasti-
che ironie, come quella di quel potente capocorrente democristiano 
che andava dicendo di Mino Martinazzoli: “Così bravo, e così inutile”. 
Io invece ho apprezzato e continuo ad avere nostalgia dell’inutilità 
del mio amico Mino Martinazzoli.
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si può fare a meno della politica?

un problema di senso

Mentre il potere può esercitarsi e far valere il suo comando da sopra 
e da fuori anche indipendentemente dalla mediazione politica, la po-
litica non può non prevedere la mediazione con il potere. È chiamata 
ad interrogarsi continuamente sul problema del senso, dell’efficacia, 
dell’organizzazione e del mezzo adatto. 
Se è vero che i partiti tradizionali sono tutti oramai irrimediabilmen-
te alle nostre spalle, è possibile riconoscere che anche il modello del 
partito leninista è una modalità storica del decisionismo. (Ed è anche 
possibile pensare che Carl Schmitt guardasse a Lenin oltre che a Hit-
ler…). 
Il problema che adesso sta davanti a noi è allora quale strumento 
politico sia possibile adoperare una volta finito il modello leninista. 
Ricordando che ad esso in qualche modo si ispiravano la stessa De-
mocrazia Cristiana e forse perfino il Partito Liberale di Malagodi. 
Il problema è tutt’altro che lontano e fuori campo dal momento che 
anche per la politica italiana si tratta di andare oltre quell’eccesso dia-
gnostico recentemente stigmatizzato da papa Francesco. 
E perciò si tratta di dotarci al più presto di una bussola per orientarsi 
nella selva degli avvenimenti che ci circondano e che in maniera più 
spesso incomprensibile stanno preparando il nostro futuro. 
Il problema riguarda anche quei gruppi che in un tempo molto lon-
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tano chiamavamo “gruppi spntanei” e l’associazionismo consolidato 
perché indubbiamente queste ultime organizzazioni hanno altri pro-
blemi, ma se si ostineranno a inseguire quei problemi con un atteg-
giamento meramente difensivo finiranno per avviarsi ad una inevita-
bile chiusura in quanto enti inutili. Ecco perché dobbiamo dotarci in 
fretta di una bussola o, detto in maniera tradizionale, di un progetto. 
Meglio comunque un progetto sbagliato che niente. 
Vale la pena di sintetizzare ancora una volta lo stato della questione. 
Questo mondo risulta dominato da sopra dalla volontà di potenza 
del capitalismo finanziario, che si legittima attraverso il pensiero uni-
co. Sotto questa cupola va dilagando – e la crisi ne ha aumentato l’e-
stensione e la velocità – l’etica della competizione e del merito che si 
accompagna al diffondersi dell’invidia sociale e del narcisismo. 
Tutto infatti si svolge, a far data dalla metà degli anni Settanta, entro 
la diade polare e conflittuale governabilità-democrazia. E va osserva-
to che mentre si può dare governabilità senza democrazia, non si dà 
invece democrazia senza governabilità. 
Questa è la ragione del senso comune di un’opinione pubblica che 
ammira e invoca i decisionisti (quelli veri e quelli soltanto mediatici) 
e, non trovando sul mercato politico la merce scomparsa dei proget-
ti, si affida alle personalità carismatiche. Con l’apparato scientifico 
di quelli che il decisionismo l’hanno studiato e con l’ingenua fiducia 
delle masse che sussurrano in romanesco “famo a fidasse”. 

la mancanza di alternative 

Così nascono le vie e i consensi intorno agli uomini della provvidenza 
o alle occasioni che non hanno alternative. Era più saggio il vecchio e 
scafatissimo Andreotti quando predicava: “In politica mai dire mai”. 
Quel che bisogna assumere come centrale entro la diade conflittua-
le governaabilità e democrazia è l’accrescimento esponenziale – sul 
quale tutte le statistiche concordano – delle disuguaglianze, che non 
sono un fatto meramente sociologico o teorico e quindi neppure sol-
tanto statistico. 
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È ovvio e non solo auspicabile che una governabilità democratica non 
può non muovere lungo l’asse della riduzione delle disuguaglianze. 
Questo è anche il filo rosso che conduce alla individuazione in questa 
fase storica del percorso al “bene comune”. 
Il problema a questo punto diventa: chi può essere portatore di un 
siffatto progetto? Perché val la pena ribadire che senza progetto si 
resta disorientati, dal momento che un pezzetto di teoria è in alcuni 
casi la cosa assolutamente più concreta. 
Chi e come raccogliere e radunare? 
Non possiamo infatti fare la Woodstock del volontariato, ma neppure 
delle nuove emergenze. Senza progetto faremmo la raccolta inevita-
bilmente confusa dei movimenti di evasione. E infatti il campo e la 
platea dei soggetti sono drammaticamente deserti. 
Non c’è più movimento operaio e non c’è più popolo. I partiti che 
vengono architettati anche a sinistra sono al più partiti della classe 
media, più spesso impoverita e talvolta in ansia di progressismo. 
Si affaccia nuovamente l’ipotesi di un soggetto che prenda le mosse 
da un retroterra di “mondo cattolico”. Un mondo cattolico del qua-
le si sono più volte stilati certificati di morte (anche da me) e che 
continua a mantenere una vitalità attraverso numerose e impreviste 
metamorfosi. La secolarizzazione lo attraversa, ma non lo estingue. 
Basti ricordare la sua consistenza antropologica: nessuno può vanta-
re in Italia 8 milioni di persone presenti la domenica alle assemblee 
della messa. 
È allora importante vedere con quali modalità questo mondo cattoli-
co può nuovamente occuparsi di uno spazio pubblico che del resto lo 
ha sempre visto attento e presente. 
Credo sia auspicabile in questa prospettiva mettere a tema un nuovo 
rapporto con la democrazia degli illuministi, rovesciando per così 
dire l’ottica del celebre confronto del 2004 a Monaco di Baviera tra 
Habermas e Ratzinger. 
Là il tema era come la religione (quella cattolica in particolare) possa 
contribuire a rigenerare la democrazia. Questa volta sarebbe più op-
portuno riflettere su come il costume illuministico abbia positivamente 
influito sulla vita quotidiana e non soltanto della comunità ecclesiale. 
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democrazia o terrore 

Il problema è drammaticamente posto all’attenzione di tutti, credenti 
o meno, dalla nuova emergenza del terrorismo islamico. Soprattutto 
perché le figure dei terroristi francesi che hanno sterminato la reda-
zione di Charlie Hebdo e la drogheria kosher di Parigi vengono dalla 
banlieu francese. 
Sono nate cioè sul suolo della patria dell’illuminismo e a stento par-
lano qualche frase in arabo. Il terrorista cioè è un “occidentale” che 
drammaticamente cerca e trova un fondamento, una tragica ragione 
di vita nel bagaglio del fondamentalismo dell’Isis o di Al Qaeda. 
Con una qualche eccessiva rapidità che va per scorciatoie analitiche, 
si potrebbe azzardare che le risposte dell’Occidente appaiono insuf-
ficienti a dei giovani che vivono un meticciato culturale dove la logi-
ca dominante del consumo e della finanza risulta drammaticamente 
inadeguata a giustificare un’appartenenza, una visione del mondo, il 
senso di una vita quotidiana marginale e disagiata. 
E del resto anche per chi nell’Occidente consapevolmente o incon-
sapevolmente si ritrova la risposta meramente finanziaria raramente 
risulta esaustiva. Non si vive di sola carriera e non esiste economia se 
non in quanto economia politica. 
La stessa resurrezione della credibilità del primo ministro Hollande 
nella piazza oceanica di Parigi discende dal fatto che Hollande ha 
messo da parte per qualche giorno i legami e le frequentazioni dell’E-
na e ha infilato i trampoli politici di una immagine a qualche titolo 
nuovamente popolare. 

la curvatura del Bocco

Si tratta a questo punto di raccogliere e assemblare i materiali adatti 
alla costruzione di un punto di vista. Quella che chiamerei la visione 
del Bocco può costituire una piattaforma e un amalgama di spunti 
analitici e di tentativi per una prefigurazione possibile. Si pensi sol-
tanto alle infinite possibilità di una ricerca della felicità qui in terra. 
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Il punto di partenza è consapevolmente (e forse sconsolatamente) 
montaliano: 

Codesto solo oggi possiamo dirti, 
ciò che non siamo, ciò che non vogliamo.

Più in positivo e in maniera costruttiva possiamo anche fare riferi-
mento alla celebre conferenza weberiana del 1919 su politica e pro-
fessione: non si riuscirebbe mai a realizzare quel poco che già oggi è 
possibile se non si ritentasse ogni volta l’impossibile... 
E in effetti nel messaggio della Madonna del Bocco le possibilità co-
stituiscono un elemento propulsivo e incommensurabile, dal mo-
mento che il concetto di limite è presente per essere superato. 
Superato da una visione di speranza che è resa sua volta possibile 
quando stimoliamo la nostra essenziale autonomia e una creatività 
della quale ignoriamo i confini e quindi se i confini davvero esistano 
e come. 
Come si evince infatti dalla testimonianza di Angela Volpini, la vo-
lontà di cambiamento è tale se muta anzitutto la visione dell’essere 
umano e si relaziona con gli altri esseri umani in un mutamento di 
prospettiva dove ad emergere sono le possibilità piuttosto che i limiti. 
In crisi dunque la classica distinzione tra natura e sopranatura, men-
tre l’uomo uscito dall’eden, oltre che di fango, appare sempre più im-
pastato di dover essere e di cielo. 
In questo senso a fare positivamente problema è la sua unicità, che 
fa assurgere l’originalità a un livello tuttora inesplorato, e dove il rap-
porto con il divino chiede non solo di essere re-indagato, ma di esse-
re anche sperimentato con coraggio. 
Ha scritto Angela Volpini in proposito: “Nel momento in cui inizia 
questo processo, la persona supera le proprie paure, rompe la visione 
di impotenza che ha di sé, e inaugura una nuova prospettiva omoge-
nea al proprio desiderio di felicità; così facendo scopre che questo è 
anche il desiderio di tutta l’umanità”. 
Un’autenticità umana dalla quale guardare il panorama della crisi so-
ciale e culturale. Una crisi nella quale si rende sempre di più evidente 
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un’analogia tra le bolle finanziarie e le bolle del potere. Crisi nella 
quale vale la furbizia dei violenti e non l’intelligenza dei pensanti. 
Crisi tuttavia non risolta e aperta a tutti gli esiti possibili. E dove non 
è detto che i cigni neri debbano necessariamente prevalere sui cigni 
bianchi. 
Se dunque constatiamo la voragine dell’identità di un popolo, siamo 
dalla stessa forza delle cose sospinti a coniugare l’originalità (unicità) 
della persona con la comunità, a partire da un bisogno diffuso, anche 
se negato, di comunità. 
Una vita e una politica bella sono dunque quelle in grado di esprime-
re in sé e negli altri una finalità condivisa. 
La direzione è comunque indicata dalla bussola e attende i primi pas-
si, con la possibilità reale e ricca di immaginazione che l’orientamen-
to possa essere corretto e riaggiustato durante il cammino.

Apporti ulteriori

Ma non è finita. Sono ancora possibili aggiunte e nuovi approdi prov-
visori. 
Siamo come quel grande sociologo che morendo chiede ai discepoli 
di cambiare tutto perché si è accorto, proprio in limine mortis, di ave-
re sbagliato. E infatti le ricadute del senso si confrontano con perenni 
e sempre mutevoli emergenze. (Non a caso la vita si è fatta emergenza 
e la precarietà è il tono esistenziale oramai universale dell’antropolo-
gia umana.) Così ci rendiamo conto di investire troppo sull’esistere, e 
su questo esistere così condizionato. Di farlo fino a sfinimento, come 
fossimo in gara con la caricatura di Berlusca. 
Corre la storia e noi inseguiamo noi stessi, incapaci di trovare lo 
spessore della storia e di noi stessi. Così ci accadde quel che capita agli 
studenti che hanno frequentato Trento Sociologia negli anni mitici e 
ruggenti del movimento. Ritrovano l’università di allora senza le scritte 
sui muri e gli pare di aver sbagliato città e di essere finiti alla Bocconi... 
La storia invece va indagata come progetto di comunicazione 
(Volpini). 
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Oltre ai modelli correnti che presentano la persona come ciò che 
consuma. Nulla al di fuori del mercato. Per cui siamo entrati in una 
antropologia del capitalismo dove spetta (spetterebbe) alla politica 
educarla. 
L’antropologia degli italiani è quella trasformistica che è, fin dai tem-
pi del Leopardi. Ma se la lasci così com’è devi anche sapere che con 
quell’antropologia gli italiani hanno convissuto felicemente per un 
ventennio con Mussolini. E se il Duce non avesse scelto la guerra, 
avrebbe probabilmente battuto il record spagnolo di Franco e quello 
lusitano di Salazar. 
Giolitti ne fu consapevole in maniera preveggente. Scrisse infatti 
nella celebre lettera alla figlia che non si era prefisso di riformare il 
Paese, ma semplicemente di provare a governarlo. E siccome l’Italia 
aveva la gobba, lui le aveva confezionato un abito da gobbo. 
Per questo nessuna politica italiana minimamente seria può prescin-
dere dal dover essere e quindi da un atteggiamento anche di magi-
stero intenzionato a un’etica civile. Altrimenti malavita e corruzione 
continueranno a impedire il governo di un paese normale. 
Nel frattempo ha vinto il linguaggio delle imprese e quello di una 
pubblicità che è insieme semplice e carogna. Che studia molto dietro 
le quinte con esperti variamente assortiti, profumatamente pagati e 
sicuramente intelligenti: e che poi ti lascia fregato e contento. Consu-
mare è un rito vincente. Benjamin lo sospettava fin dal 1919: il con-
sumo come religione. Il consumo non teme di misurarsi quotidia-
namente con il mistero della umana natura. Probabilmente il Santo 
Curato d’Ars, chiuso nel suo confessionale, aveva preceduto e battuto 
gli psicanalisti, ma oggi il vescovo del Santo Curato d’Ars gli consi-
glierebbe di andare a lezione da Lacan. 
Per questo è spiegabile l’accanimento sulla pubblicità, di chi è a favore 
e di chi è contrario. Fa parte della nostra quotidianità, è oramai per-
fino del nostro inconscio la pubblicità. Passiamo così la vita a consu-
mare e a invidiare chi consuma più di noi. 
L’uomo ha infatti invidia di chi gli sta un gradino sopra e di chi gli sta 
un gradino sotto. È infinita la platea degli invidiabili a disposizione. 
È una massa inesauribile e sterminata. 
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E così la politica s’è ridotta quanto al senso e quanto allo spazio. Nana 
figlia di antichi giganti, e non è un bel vedere. 
La politica si è ridotta ad essere ogni volta riferita alle emergenze. 
Essa stessa è emergenza: e non raramente ha la faccia tosta di presen-
tare il proprio affanno come decisionismo opportuno. 
Chi governa questa politica? 
È risaputo che la nostra è economia di servizi, e anche questa base 
reale invita a superare un’idea di consumatore fordista che non esiste 
più. Anche il cittadino non è più fordista e tantomeno roussoiano. È 
anche lui a tutti gli effetti (anche quando entra o evita la cabina elet-
torale) un consumatore. 
In una società dove la crescita del Pil è assicurata per gran parte dalla 
crescita dei servizi, il messaggio e il consenso del cittadino devono 
confrontarsi con le logiche, spesso astutamente occulte, del consumo. 
Anche qui la politica non può più a lungo evitare i conti con la pro-
pria vocazione o almeno un tentativo di critica e di magistero.
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siamo circondati?

Gli imperi invisibili

Gli “imperi invisibili” ci attorniano e ci circondano? L’allarme è di 
Luigino Bruni. Quali allora i segni dei tempi? Da dove la salvezza? 
Scrive sempre Luigino Bruni: “Mosé parlò così agli israeliti, ma essi 
non lo ascoltarono, perché erano stremati dalla dura schiavitù”. Con-
tinua il Bruni avvertendoci che quando gli imperi cominciano a va-
cillare, i dominatori chiamano i maghi, gli aruspici, gli indovini, le 
fattucchiere, gli imbonitori televisivi, i presentatori dei talk-show. I 
dominatori chiedono a tutti costoro conferme che quanto di nuovo 
sta accadendo nel loro regno non è nulla di veramente preoccupante, 
e quindi spiegabile utilizzando la stessa logica dell’impero... 
“Abbiamo assistito per anni al susseguirsi di divinazioni e di oroscopi 
dei maghi della finanza e dell’economia che ci volevano (e vogliono) 
convincere che le “piaghe” che stavano (e stiamo) vivendo non erano 
(sono) un segno forte della necessità di conversione e di cambiamen-
to della logica profonda del nostro impero, ma soltanto oscillazioni 
naturali del ciclo economico, o errori e disturbi interni al sistema e da 
questo riassorbibili nel lungo periodo”. 
E allora? Tornano i “demoni”? 
È la domanda di Marco Revelli intorno ai poteri. Ma cos’è il potere 
oggi? E com’è? Quali la sua immagine la sua essenza: come si tengono 
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e come differiscono? Che cos’è la maschera del potere attuale? Del 
potere in atto? 
Una risposta discende dall’analisi del comando proposta da Elias Ca-
netti in Massa e Potere. Perché, se il potere è sempre mascherato, fin-
giamo di stupirci quando i guitti – in Italia come in Brasile – cercano 
di apertamente impadronirsene? Siamo così impotenti a decifrare il 
potere da suonare, divagando, tutta la tastiera delle mitologie dispo-
nibili, dalla Gorgone alla Medusa, alle Sirene... 

le maschere 

Ma non sono anch’esse maschere sontuose? Perché stiamo al gioco? 
Dunque il mito – spiace per Horkheimer ed Adorno – non si è affatto 
esaurito.
Le Sirene? In che senso il potere è anche femminile? Soltanto per lo 
sguardo dalla Gorgone o per la voce delle sirene? 
Dentro e fuori dal mitologismo anche nella politica senza fondamen-
ti e nella politica ridotta alla pubblicità la caccia al potere, al suo sen-
so, alle sue infinite dissimulazioni non può e non deve essere differi-
ta. Nessuno deve occultare il rapporto perennemente problematico 
– tipo amico/nemico – tra potere e democrazia. 
La democrazia è addomesticamento dei poteri, e se un potere cresce 
troppo la democrazia finisce a rischio. Io non sono Odisseo né figlio 
di Laerte, né ricco di infinite astuzie, ma del potere diffiderò finché 
campo. 
Tanto più in quest’oggi che è tutto un servitevi-da-soli che ha irriso e 
definitivamente messo in soffitta il troppo democristiano “spirito di 
servizio”.
Se scema e si dilegua la solidarietà, il vuoto non resta a lungo. Nessun 
remake: al solidarismo succede rapidamente l’invidia sociale. 
Tutto tace. Le Sirene si sono fatte afone e distratte alle rotte dei na-
viganti: solo la volontà di potenza sussurra senza posa né intervallo. 
E il potere canta a tutti i microfoni possibili, anche con le voci dei gio-
vani disoccupati che provano per disperazione l’avventura di X Factor. 
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Pasolini

Il Pasolini di una delle ultime interviste, quella dedicata a Salò. Le 
centoventi giornate di Sodoma, cerca di dar conto “della devastazione 
antropologica in corso nella coscienza stessa dell’Occidente”. Davve-
ro Pasolini è l’ultimo poeta. 
Bando alle ciance, é sempre il capitalismo la Sirena: canta, suona, ma 
anche balla e soprattutto seduce sine intermissione, con sempre nuo-
vi artifizi. È lui l’inventore principe e adesso viaggia col turbo nelle 
ultime generazioni del finanzcapitalismo. Include ed esclude. Il suo 
massimo capolavoro è di escludere includendo. 
E chi se ne importa di chi vorrebbe esorcizzare PPP definendolo una 
sorta di campagnolo friulano antimoderno e reazionario, solo perché 
alla metà degli anni Settanta ebbe il coraggio di scrivere: “I giovani 
sono brutti o disperati, cattivi o sconfitti”. 
Forse non aveva ragione, ma ha avuto il coraggio di scriverlo, an-
dando per l’ennesima volta controcorrente e contro la propria re-
putazione.
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salvatore Natoli:  
gli esiti della governabilità

la diagnosi di Natoli

L’ultimo saggio di Salvatore Natoli1 ha tra i molti meriti quello dello 
sguardo lungo. Di tenersi cioè lontano dal congiunturalismo e dal 
sondaggismo per privilegiare la storia di lungo periodo, dove si radu-
nano le grandi trasformazioni e quei processi cumulativi in grado di 
creare le mentalità che sopravvivono ai cicli politici, ed anzi, sempre 
secondo il Natoli, proprio per questo “li determinano e per questo, 
seppure sotto altra forma, si ripresentano”.2 
Gli autori di riferimento sono anzitutto il Guicciardini, il Leopardi, 
e aggiungerei il Prezzolini e più ancora Guido Dorso – il maggior 
teorico italiano del trasformismo – del quale sempre Salvatore Natoli 
si è occupato in altre occasioni. 
Per il maggior filosofo dei comportamenti fin dagli esordi della mo-
dernità il carattere degli italiani è stato determinato dall’assenza di 
senso dello Stato, e quindi da una scarsa fiducia nelle istituzioni, e 
dalle conseguenze di un decollo tardo e limitato del capitalismo, e 
con esso della sua etica. Circostanza che ci obbliga a fare i conti con 
una assenza di Stato laico e con l’inesistenza della cultura liberale 
conseguente. 
Tutti nodi che stanno venendo al pettine con il manifestarsi preoccu-

1  Salvatore Natoli, Antropologia politica degli italiani, La Scuola, Brescia 2014.
2  Ivi, p. 11.
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pante delle conseguenze di una debole efficienza media del sistema, 
cui si accompagna, senza più riuscire ad essere antidoto, il perpetuar-
si di una tradizionale mentalità familistica, tutta interna al modello 
della famiglia mediterranea. 
La svolta è tale che anche il “piccolo è bello”, tipico della filosofia del 
Censis di Giuseppe De Rita, che per molti anni ha esercitato di fatto 
l’egemonia sull’intellettualità italiana, risulta oggi inservibile per af-
frontare i processi di globalizzazione: tutti oramai concordano, e non 
soltanto per ragioni di ricerca, occorre ben altro! 
Nella prospettiva natoliana vengono anche recuperate le grandi so-
ciologie, proprio perché sottratte al tecnicismo congiunturale che le 
affligge, e quasi costrette a riaprirsi nuovamente ai grandi orizzonti 
della storia. Gli italiani cioè non solo presentano un deficit di Stato, 
ma anche un deficit di popolo, dal momento che i popoli sono in 
qualche maniera frutto di un’invenzione a loro volta politica, capace 
di stabilizzare i processi di identità. 
Ecco perché negli ultimi due decenni sono tornati a vigoreggiare i 
localismi, nipoti dell’antico Strapaese, e le ideologie perdenti delle 
piccole patrie. Il tutto ulteriormente complicato dalla presenza in-
gombrante della Chiesa cattolica, in quanto potere temporale in gra-
do di ingenerare equivoci e scombinare le carte politiche secondo la 
celebre critica gramsciana. 
Una Chiesa comunque in grado di esercitare pesantemente e pun-
tualmente un potere di interferenza e perfino di interdizione. Il 
cardinalato “tardorinascimentale” di Camillo Ruini appare in que-
sta prospettiva l’ultima tappa di un lungo percorso. E non è fortu-
natamente casuale che il termine “valori non negoziabili” risultasse 
poco gradito a Benedetto XVI e pare totalmente espunto dal lessico 
di papa Bergoglio. 

un’etica di cittadinanza

Secondo Salvatore Natoli “gli altri Paesi non sono certo più o meno 
onesti di noi, ma a far la differenza è un’etica pubblica che li rende 
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più esigenti e meno concessivi di quanto lo siamo noi”.3 La critica 
impietosa e il sarcasmo non sono del resto nuovi. In proposito Natoli 
cita abbondantemente il Giacomo Leopardi del Discorso sopra lo sta-
to presente dei costumi italiani. Discorso che resta una pietra miliare 
per l’autocomprensione del carattere – pregi e difetti, più difetti che 
pregi – della nostra gente. “Il popolaccio italiano è il più cinico dei 
popolacci. Quelli che credono superiori a tutti per cinismo la nazione 
francese, s’ingannano”.4 
Osserva in proposito il Natoli: “Ora, come è noto, sono le condotte 
comuni e non i grandi principi a rendere forti le democrazie”.5 
Chi infatti si sia preso la briga di leggere il corposo volume di Henry 
Kissinger dal titolo L’arte della diplomazia, ricorderà il giudizio sinte-
tico ed acuto che l’ex segretario di Stato offre circa la grande macchi-
na democratica degli States, dicendo grosso modo che è impossibile 
capire come esattamente funzioni e come riesca a funzionare, ma che 
alla fine produce decisioni democratiche... 

I materiali eterogenei di una nazione

Tornando ai casi nostri, tra i materiali più eterogenei e meritevoli di 
ascolto di questa democrazia sono gli italiani in quanto popolo in 
faticosa democratizzazione su una troppo lunga penisola. Popolo co-
struito e in costruzione: cantiere perennemente aperto dove gli ete-
rogenei materiali dell’antipolitica – dai campanilismi dello strapese 
alla resistenza sui territori delle organizzazioni della malavita – pren-
dono gradatamente le forme della cittadinanza politica. Venti milioni 
di abitanti da rendere cittadini nel 1861, al momento della procla-
mazione dello Stato unitario. E poi 29 milioni di italiani all’estero, in 
cerca di lavoro in tutto il mondo... Fino all’approdo di una nave nel 
porto di Brindisi brulicante di ventimila albanesi l’8 marzo del 1991, 

3 Ivi, p.16.
4 Giacomo Leopardi, Discorso sopra lo stato presente dei costumi italiani, Feltrinelli, 
 Milano 1991, p. 58.
5 Salvatore Natoli, op. cit., p. 18.
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che s’insedia nella nostra storia come icona del cambio d’epoca. 
Questi italiani non sono granché mutati da quando li analizzava Gia-
como Leopardi, sottraendosi già allora alla trita retorica del poveri 
ma belli e ricordandoci che l’italiano è una figura costruita nel tempo 
e che la sua persistente “anormalità” si raccoglie intorno all’assenza di 
classe dirigente e all’assenza di vita interiore. 
E’da questo background che discende a sua volta la diffusa attitudine, 
tutta rassegnata, a pensare la vita senza prospettiva di miglior sorte 
futura, senza occupazione, senza scopo, ridotta e tutta rattrappita nel 
solo presente. Questa disperazione, diventata nei secoli congeniale, 
unita al disprezzo e al contemporaneo venir meno dell’autostima, 
coltiva un intimo sentimento della vanità della vita che si rivela non 
soltanto il maggior nemico del bene operare, ma anche lo zoccolo 
etico più fertile per rendere questa sorta di italiano autore del male e 
rassegnato protagonista della immoralità. Per cui può apparire sag-
gezza il ridere indistintamente a abitualmente delle cose d’ognuno, 
incominciando da sé medesimo… 
Che le cose non siano sensibilmente cambiate è testimoniato dalla 
presente situazione politica che vede un ceto politico che, come si è 
più volte osservato, pur di perpetuarsi, ha rinunciato ad essere classe 
dirigente. Di questo il “popolaccio” leopardiano s’è accorto e convin-
to e la reazione è rappresentata dal disinteresse per la cosa pubblica, 
dal disincanto per le regole etiche e morali, dall’astensionismo elet-
torale. Siamo cioè in quel che David Bidussa definisce il “canone ita-
liano”, ripercorrendo l’idealtipo tratteggiato da Giuseppe Prezzolini, 
alla vigilia dell’avventura fascista, sotto il titolo di Codice della vita 
italiana. I frequentatori abituali del nostro corso lo ricordano senz’al-
tro. Scrive Prezzolini:
“I cittadini italiani si dividono in due categorie:. Non c’è una defini-
zione di fesso. Però: se uno paga il biglietto intero in ferrovia, non 
entra gratis a teatro; non ha un commendatore zio, amico della mo-
glie e potente nella magistratura, nella Pubblica Istruzione ecc.; non 
è massone o gesuita; dichiara all’agente delle imposte il suo vero red-
dito; mantiene la parola data anche a costo di perderci, ecc. questi è 
un fesso... Non bisogna confondere il furbo con l’intelligente. L’intel-
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ligente è spesso un fesso anche lui... Il furbo è sempre in un posto che 
si è meritato non per le sue capacità, ma per la sua abilità a fingere di 
averle”.6 
Viene passata in rassegna una gamma di comportamenti diffusi, 
polarizzati intorno a due categorie, i furbi e i fessi, che hanno sedi-
mentato un modo comune di pensare nelle generazioni degli italiani. 
Addirittura un fatto di costume. Prezzolini giunge di conseguenza a 
fissare l’attenzione su una caratteristica relativa alla furbizia che de-
nuncia un atteggiamento comune a larghe schiere di connazionali. 
Scrive infatti: “L’italiano ha un tale culto per la furbizia che arriva 
persino all’ammirazione di chi se ne serve a suo danno... La vittima si 
lamenta della furbizia che l’ha colpita, ma in cuor suo si ripromette di 
imparare la lezione per un’altra occasione.”7 E qui davvero non sai se 
ammirare l’arguzia o la profondità dell’indagine psicologica. 
Un guicciardinismo che cola di generazione in generazione, non 
smentendo se stesso. Che ci accompagna in un disincanto che di 
tempo in tempo l’acuirsi delle difficoltà quotidiane si incarica di tra-
sformare in rancore.  

la vera anomalia

La vera anomalia è però che gli italiani riescono ugualmente a modi-
ficarsi battendo le vie storicamente consolidate del trasformismo, dal 
momento che il trasformismo si colloca ad un livello più profondo 
di quanto comunemente non ci accada di pensare, e anziché ritener-
lo unicamente un fenomeno degenerato di prassi parlamentare sarà 
bene provare a intenderlo come una tipologia italiana del mutamen-
to. Infatti la rete dei personalismi e degli interessi particolari regge 
questo sistema e dal momento che in qualche modo essa risulta “pa-
gante” non solo è difficile da smantellare ma ha ormai plasmato una 
mentalità diffusa, appunto, “nazionale”. 
Esistono invalicabili limiti di cultura che non si possono eliminare 

6  A cura di David Bidussa, Siamo italiani, chiare lettere, Milano 2007, p. 31.
7  Ivi, pp. 32 – 33.
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per decreto: alcuni dei nostri maggiori sopra passati in rassegna ci 
hanno ricordato che gli italiani usano lo Stato più di quanto lo serva-
no, ed in compenso ne parlano male. 
Osservava Natoli già in uno scritto del 1991 apparso nella rivista 
“Bailamme”: “Nel contempo essi sono troppo abituati alle delusioni e 
tendono, ognuno per conto proprio, a prevenirle cercando di trova-
re soluzioni private o mettendosi alla ricerca dei cosiddetti appoggi 
giusti al fine di ottenere più celermente e sottobanco quanto non rie-
scono ad acquisire alla luce del sole.”8 
Da qui discende un’evidente ipertrofia dello Stato come affare e per-
ciò un uso sempre più affaristico dello Stato, che è tanto più incidente 
quanto più lo Stato è presente nella società. In questo modo in Italia 
si è venuta a mano a mano costituendo una forma di organizzazione 
sociopolitica in cui pubblico e privato si mescolano costantemente 
fino ad una vera e propria riprivatizzazione dello Stato attraverso il 
sistema pervasivo dei partiti. (Enrico Berlinguer parlò di “occupa-
zione”.) 
Così il fenomeno è esplicitato fino al suo dilagare nei giorni nostri, 
con una cannibalizzazione delle forme del politico che si è fatta tri-
balizzazione della società civile e quindi delle istituzioni, e addirit-
tura della quotidianità stessa. Ciò spiega come in Italia lo Stato sia 
pervasivo senza essere altrettanto efficiente ed il privato non riesca 
mai ad essere così privato come dovrebbe e come soprattutto va pro-
clamando sulle diverse gazzette e nel diluvio dei talkshow. Per questo 
il trasformismo non può significare soltanto prassi parlamentare, ma 
assume la consistenza e il peso di una tipologia del mutamento della 
nazione.
Le riforme sarebbero dunque da fare. Ma come e da parte di chi? Nelle 
società ad alta complessità i sottosistemi che le costituiscono godono 
di una relativa indipendenza e proprio per questo possono evolvere 
in modo differenziato. Quel che è accaduto in Italia è proprio questo: 
il sistema politico è reso inefficiente da quella stessa rete dei persona-
lismi attraverso cui si riproduce. Nelle società contemporanee infatti 

8 Salvatore Natoli, La trasformazione non governata. Appunti sulla tipologia del mutamento   
 nell’Italia degli anni 80/90, in “Bailamme”, n. 9, giugno 1991, p. 54.
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è possibile constatare un pullulare di movimenti a diversa motivazio-
ne (sovente one issue) che sorgono e dispaiono ma non sboccano in 
istituzioni. Quel che in questi casi è singolare notare è il fatto che nor-
malmente gli individui sopravvivono ai movimenti cui aderiscono. 
Risulta così difficile individuare un responsabile da chiamare in cau-
sa, per l’evidente ambiguità della rappresentanza politica. Ed inoltre, 
in una società in cui vi è un’alta specializzazione delle prestazioni, 
risulta improbabile che i cittadini abbiano la competenza di decidere 
sulla funzionalità delle regole.
Nessuna società può essere cambiata per decreto, ma è in base alla 
sua “andatura ordinaria” che si misurano successi e fallimenti. E biso-
gna segnalare che il sistema Italia, anche se non riesce mai a correre 
a pieno regime, non è un sistema totalmente bloccato. In Italia si è 
praticato sempre poco, ed in modo incerto, il governo del cambia-
mento, ma ciò non ha impedito che vi fosse una crescita, sia pure non 
programmata, una mescolanza di spreco e di imprenditorialità. 
È in questo quadro che va collocato il discorso sulla casta di Rizzo e 
Stella, che ha cessato di essere un’inchiesta giornalistica per diventare 
una categoria del politico italiano. Così pure deve essere affrontato il 
tema di una diffusa area di sottogoverno, tema proposto da Stefano 
Rodotà. 

Tra rappresentanza e governabilità

Scrive Natoli che “nel tempo gli italiani sono cambiati e cambiano, ma 
in generale non dirigono i processi di cambiamento, li subiscono”.9 
Diventano cioè diversi senza rendersene (pienamente) conto. Un 
lungo andazzo, un’indole nazionale, una sorta di Dna e perfino una 
regolarità della politica italiana. Osserva ancora Natoli che “perché 
una democrazia sia compiuta, è necessario che le parti politiche si al-
ternino ai governi; il ricambio evita una sclerosi dei partiti e con essa 
una decomposizione della democrazia”.10 Problema fondamentale e 

9  Salvatore Natoli, Antropologia politica degli italiani, op. cit., p. 23.
10  Ivi, p. 29.
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che ci trasciniamo da sempre.
Ma perché una democrazia sia compiuta, oltre a regole all’altezza dei 
mutamenti che già si sono verificati, ci vogliono soggetti in grado di 
organizzare pensiero politico e selezionare la classe dirigente. Questo 
manca da troppo tempo alla politica italiana. L’interventismo giudi-
ziario susseguente a Tangentopoli nasce in questa anomia e in que-
sta rarefazione del politico: i giudici, nel vuoto e nello scempio delle 
regole, si erigono impropriamente a soggetto politico. Pare anche, in 
qualche caso, che ci prendano gusto. Do you remember Ingroia? 
Scrive ancora Natoli: “Una vera e propria patologia della 
rappresentanza”.11 E infatti non possiamo essere i perenni nipoti del-
la Trilaterale del 1974. Fu allora che si disse: vi è un crisi della de-
mocrazia prodotta da un sovraccarico di domanda; si rende quindi 
necessaria una riduzione della complessita’per realizzare la governa-
bilita’del sistema. 
Il presupposto teorico venne fornito dalla teoria luhmanniana, me-
glio nota come teoria della complessita’. La parola chiave della teoria 
luhmanniana è complessità e vuol rappresentare la crisi di ogni “spie-
gazione semplice” del mondo e dei processi sociali : “il mondo è com-
plesso e rende sempre più inafferrabile la totalità degli elementi e dei 
dati”. Perciò, non è più pensabile alcun “soggetto generale” che riesca 
a conoscere la totalità. 
Tutto vero, ma come si attrezza una democrazia, in quali tempi, con 
quali modalità, con quali soggetti ai compiti che la complessità sem-
bra assegnarle? 
Non a caso la governabilità veniva allora proposta all’Italia come an-
tidoto a un “eccesso di partecipazione”. Dove il rischio e il problema 
non è soltanto la protervia del vecchio, ma anche la concreta pratica-
bilità democratica del nuovo. 
Conclude Natoli (che non ha mai nascosto una puntuale attenzio-
ne alla sistemica luhmanniana) la propria disamina osservando che 
Guicciardini ha perfettamente ragione nel dirci che è la forza delle 
cose a renderci trasformisti. Sociologia dal respiro storico e alta e lu-

11  Ivi, p. 30.
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cida politologia. 
Resta davanti a noi la necessità di ricercare una soluzione politica, 
o almeno di mettere in campo gli sforzi che accompagnano la sua 
ricerca. Non a caso le difficoltà e gli interrogativi del renzismo si con-
frontano con i tempi dichiaratamente stretti della fase, ma hanno ra-
dici lunghe che scavalcano, attraversandola, la grave crisi economica 
e sociale. 
Il titolo di quest’anno pone con evidenza la centralità del tema. Usia-
mo – questa è la prospettiva che propongo – il tempo del corso per 
costruire insieme un punto di vista che ci trovi meno disorientati e 
meno impotenti. 

Eppure

Ho l’abitudine di definire la fase che viviamo come caratterizzata dal-
la politica senza fondamenti, quantomeno perché la velocità del tem-
po e il tempo delle decisioni sopravanzano la riflessione e il parlare 
(Parlamento viene da parlare) delle decisioni da prendere. Salvatore 
Natoli ci aiuta – non soltanto con questo testo in esame quanto so-
prattutto con l’intervista rilasciata a Francesca Nodari12 – a non spa-
ventarci della difficoltà e ad addentrarci nella transizione. 
Come? Anzitutto con l’impostazione di fondo della sua filosofia dove 
ermeneutica e genealogia sono il luogo dello sguardo e dell’elabora-
zione. Quindi, proprio con le ultime pagine dell’intervista dal titolo 
La mia filosofia, dove, dato a Luhmann quel che è di Luhmann – 
osserva che il passaggio nel quale siamo inseriti non è dal pensiero 
forte al pensiero debole, ma dal pensiero semplice al pensiero com-
plesso. In secondo luogo perché, essendosi dall’Ottocento sviluppate 
le tecniche come dinamiche applicative della scienza, siamo passati 
dalla società del progresso alla società del rischio.
Scrive Natoli: “Stare al mondo è essere, oggi, in una situazione in cui 
siamo chiamati a governare la contingenza. Da questo punto di vi-

12 Salvatore Natoli, La mia filosofia. Forme del mondo e saggezza del vivere, a cura di Francesca   
 Rodari, Edizioni ETS, Pisa 2008



pag 90

sta, la mia riproposizione della virtù viene incontro a questo, per-
ché la virtù è quella modalità di rafforzamento di sé, che è tanto più 
necessaria in una situazione di improbabilità. La virtù, si badi bene, 
è il rafforzamento di sé, ma non nella forma dell’onnipotenza, bensì 
nella forma della capacità di saper costruire relazioni. Perché se noi 
consideriamo l’elenco di tutte le virtù così come è presente nella sto-
ria della filosofia, non ve n’è una che per essere messa in opera, non 
comporti una forma di relazione. Perché l’uomo virtuoso, da solo, 
non esiste. Quindi la virtù è il governo di sé, nel senso della capacità 
di attivare relazioni positive con il mondo”.13 Il mondo, che è dimora 
del nostro transitare, ma anche campo continuo d’azione. 

13  Ivi, pp. 124-125
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ma non è un midrash  
e neppure una parabola

fattoidi

Un tempo, nell’era cristiana, le parole evocavano. Oggi, nella stagione 
pagana, le parole si vendono. Fattoidi invece di fatti; e, invece degli 
avvenimenti, evenimentoidi. Alle conventions di queste politiche le 
parole possono anche essere distribuite gratis, moltiplicando i pani, i 
pesci e i boccaloni. 
Ha ragione Aldo Bonomi: comprare Prada non è entrare al Centro 
Commerciale, ma partecipare alla celebrazione di un rito. 
Più evidente la cosa con Kindle (che uso volentieri) e con Apple. Lo 
sputtanamento delle religioni monoteistiche ha rimesso in onda le 
superstizioni settarie, timide o aggressive: i testimoni di Geova, qual-
che nuova confessione protestante che non protesta più e aggirandosi 
per l’Africa e il Sudamerica si dedica alle diete vegane a kilometro 
zero, il merkelismo in Germania e il renzismo, dopo l’Urberlusconi-
smo, nel Bel Paese. 
Il mondo è sparito, finalmente dissolto dal capitalismo finanziario e 
consumistico che lo ha reso tutto rappresentazione pubblicitaria. Le 
parole si vendono. Le auto si vendono. Le bionde (in carne, poca, ed 
ossa, non le sigarette di contrabbando) si vendono, i vuoti si vendono 
e con le primarie abbiamo importato dal Nuovo Mondo le pesche di 
beneficenza elettorali. 
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I politici si sono rapidamente trasformati in piazzisti. Nelle prossime 
cabine elettorali ceri ed incensi. 
Il solito ebreo lungimirante, disincantato e ironico, aveva predetto 
la metamorfosi del capitale in religione. Poi, fedele all’Altissimo, si 
è suicidato, anche perché braccato dal paganesimo sanguinario dei 
nazisti. 
Un caso che tutti “questi” movimenti di massa adottino divise, sim-
boli, parole e riti di iniziazione, magie? Provate a pensare il Balilla 
mussoliniano come chierichetto della Nazione e avrete l’inconsisten-
za del rito italico. 
Dunque la nostra è solo controstoria? Nessuna liturgia è fin qui riu-
scita a farci popolo? 
La globalizzazione ci ha fatti consumatori globali, e in questo siamo 
simili ai francesi, agli inglesi, ai tedeschi, ai greci e ai thailandesi. Ma 
la cittadinanza globale non esiste. Cittadini lo siamo tutti ancora di 
una nazione, a qualsiasi latitudine terrestre. 
Siamo noi – non gli operai defunti – la “rude razza pagana”. 
Si può andar dietro a un vitello d’oro toscano che s’è rapidamente 
piazzato nel tempietto di Palazzo Chigi? Si può; sapendo che di idolo 
(gli idoli non sono sempre necessariamente malefici) si tratta.
 Anche nei Paesi africani in via di sviluppo persistono gli animisti e i 
loro riti. Gli animisti nei loro riti si sono pure meticciati con le grandi 
religioni monoteistiche. 
Contro le neosuperstizioni non funzionano né l’anatema né l’icono-
clastia: basta – ma ci vuole – l’ironia. Perché l’ironia mette al primo 
posto la critica, figlia di Analisi. Il tifo viene dopo. 
E le religioni in vigore dopo il tracollo delle Ideologie celebrano le 
liturgie pacchiane del tifoso-consumatore. Molto più enfatico e boc-
calone del patetico tifoso del Grande Torino. L’ateismo è sempre pro-
pedeutico a una fede seria. I nuovi sacerdoti e le nuove vestali lan-
ciano le mode, i colori liturgici, così come la Standa o la Rinascente 
propongono la fiera del bianco. Ma la grande prostituzione è il mer-
cimonio della parola. 
Che oggi twitta e cinguetta come chi sta sull’albero, mentre la paro-
la aveva e conservava profonde radici. Ricordate il tonante David-
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Maria Turoldo? E il frate servita Camillo De Piaz? Come Camillo 
“distillava” la parola! La esponeva dopo averla a lungo coltivata nelle 
nuove catacombe. Mai nessuna sua parola fu venduta. Mai. La sua 
parola fissava l’attenzione mentre la parola pubblicitaria la svia per 
indurti comunque all’acquisto. 

le parole sequestrate

Un tempo le parole erano prigioniere di pochi: sequestrate. 
Adesso girano il mondo in accappatoio e a bischero sciolto. Non di-
cono, ammiccano. Non sorridono: sogghignano. Anche quelle gio-
vani, anche quelle messe in bocca dal nido d’infanzia. Se compri e 
quando compri, compri falsità e patacche. Fattoidi. Spettacoloidi. 
Com’erano più veri Aristofane e Plauto e perfino i gladiatori... 
Evenimentoidi. Questo capitalismo ha tutto avvolto di cellophane e 
falsità e ha ristrutturato l’intero mondo – anche gli oceani, i vulcani, 
i polli, i pioppi, i gelsi e le vacche – intorno all’Avidità. 
Nei torrenti che discendono dal Monviso scorre l’invidia sociale. 
Eppure l’eresia illuministica ci aveva provato. Aveva scritto sulle belle 
bandiere Liberté, Egalité, Fraternité. 
Avendo perso per strada l’ultima parola ha scialacquato l’intero di-
scorso. Aveva ragione Freak Antoni. Avevano ragione quei matti 
degli Skiantos bolognesi: Liberté, Egalité… bidé. Non più un’agape 
fraterna, ma il talkshow. 
Perfino il grande Papa deve esibirsi la domenica ex finestra recitando 
l’Angelus, che deve includere le previsioni del tempo. 
Adesso tutti credono di avere la parola: nessuno più la dice o la pro-
nuncia; tutti la masticano come gomma americana. 
L’uso e l’abuso (pilotati da sopra e da fuori) degradano. 
Quanto distanti da te padre Camillo De Piaz, e dai tuoi artigianali 
alambicchi! 
Renzi e i suoi e i loro analoghi worldwide parlano sempre loro e par-
lano di tutto. 
A quando la saturazione dei peccatori pentiti? Quando finalmente il 
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Figliuol Prodigo sarà sazio di ghiande? 
Lo so: questo non è un midrash e neppure una parabola, non c’è un 
angelo con me, ma devo provarci. 
Dopo la quaresima di Mario Monti stiamo provando nel Bel Paese 
con il carnevale. È democratico il carnevale, multietnico come a Rio, 
accoglie anche gli emarginati del Gay Pride. Ma puzza di falso e di 
morte. 
Ho voglia di piedi scalzi e di vento, di acqua di fonte e di pane e for-
maggio. Qualcuno spenga la luminaria per favore. E con essa i suoi 
fantasmi. Datemi notte! Né voglio aspettare un altro giorno. Quel 
domani non m’importa perché non sono neppure Rossella O’Hara. 
È possibile una leadership temporanea del silenzio? Una quaresima 
da atei? O devo tornare da mia madre?... 
Giolitti almeno quando scriveva alla figlia era sincero. Non cercavo 
le riforme, ammetteva. Ho fatto il sarto, e siccome il Paese era gobbo, 
gli ho cucito un abito da gobbo. 
Serve nascondere la gobba? Non racconto mai barzellette al funerale. 
Sto lontano adesso dai funerali e guardo dal balcone i bambini che 
giocano in piazza Petazzi. Guardo anche i voli delle rondini, le pazze 
migratrici africane. Confesso senza vergogna che qualche volta mi si 
inumidiscono gli occhi. E comunque, anche sul balcone, so di avere 
i piedi per terra. 
È ancora vero che da Prada non si compra ma si celebra un rito. 
Io non ci avevo proprio pensato: la Leopolda di Firenze come Medju-
gorje. Dai due luoghi incomincia una diversa latria.
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esiste in Italia il patriottismo  
costituzionale?

da dove

La nostra Costituzione viene da una guerra mondiale e dalla Lotta di 
Liberazione. Dossetti consigliava di non leggerla altrimenti. 
Una Costituzione dunque datata, anche se in senso positivo. Se ne dà 
una riprova lessicale. Ci fu in Parlamento negli anni scorsi un gruppo 
trasversale, del quale facevo parte, che compì il tentativo di aumen-
tarne il tasso ecologico, dal momento che il testo della Costituzione 
Italiana parla in proposito semplicemente di “tutela del paesaggio”.
Ovviamente era il contesto a indurre la dimenticanza, dal momento 
che i costituenti scrivevano praticamente tra macerie ancora fumanti 
e i problemi della ricostruzione risultavano di gran lunga più cogenti 
rispetto alla tutela del paesaggio. Fatto sta che con quel gruppo, nel 
quale regnava una volta tanto la concordia tra tutte le forze politiche, 
non ce la facemmo. 
Non ce la facemmo perché sembrava di mischiare le battute dei Le-
gnanesi alle terzine di Dante: nel senso che il nostro lessico risultava 
troppo inferiore e troppo poco denso rispetto a quello dei costituenti. 
Ben più che incoerente. Al punto che da noi resta probabilmente so-
spesa – fatta eccezione per Roberto Benigni – l’espressione “patriot-
tismo costituzionale”, tranquillamente accettata e diffusa negli Stati 
Uniti e in Germania. 
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Ma torneremo più avanti sull’argomento con una citazione di Giu-
seppe Dossetti: uno dei registi della nostra Costituzione e il politico 
al quale mi sono evidentemente ispirato per questa riflessione. 
Quel che importa anzitutto mettere a fuoco è se il problema di un pa-
triottismo costituzionale riguardi la nostra fase di transizione e l’in-
dole politica del popolo italiano e se rispetto ad esso abbia un rappor-
to la frenesia dei cantieri aperti da qualche anno intorno alle riforme. 
Penso di introdurmi alla complessità dell’argomento con un episodio 
che oltre ad essere emblematico pone una serie di questioni sia sul 
piano della linea come su quello della gestione. 
Ero allora presidente del Partito Popolare Italiano, rifondato da Mino 
Martinazzoli e subito abbandonato a se stesso via fax… Fu deciso 
all’unanimità dalla piccola pattuglia dei Popolari in Parlamento di 
presentare un progetto di riforma costituzionale che, superato final-
mente il bicameralismo perfetto, consentisse insieme una più agile 
funzione legislativa insieme a una più rapida azione di governo. 
Il gruppo parlamentare della Camera era composto di soli 33 deputa-
ti, tutti eletti nelle liste proporzionali previste dal Mattarellum, salvo 
uno: il rappresentante della Basilicata. La discussione fu di altissimo 
livello e si protrasse fino a notte inoltrata. Non facevano certamen-
te difetto l’intelligenza e l’esperienza dal momento che sedevano sui 
banchi della Camera per i Popolari personaggi del calibro di Gabriele 
De Rosa (che più sturziano non si può), Sergio Mattarella e Rosy Bin-
di, mentre le funzioni di capogruppo erano svolte da Nino Andreatta, 
il politico più geniale nel quale abbia avuto occasione di incontrarmi. 
Era presente anche il grande costituzionalista Leopoldo Elia, già pre-
sidente della Corte Costituzionale, e che ricopriva in quella legislatu-
ra, sempre per i Popolari, il ruolo di presidente del gruppo dei sena-
tori a Palazzo Madama. 
Alla fine l’accordo fu completo e prevedeva il passaggio a un mono-
cameralismo più efficiente. Decisi di intervenire per ultimo, vuoi per 
il ruolo che ricoprivo vuoi per la duplicità di sentimenti che agitava-
no il mio animo: ero cioè oltremodo soddisfatto dell’esito raggiunto, 
ma insieme preoccupato da una difficoltà che mi sembrava totalmen-
te sottovalutata dal lavoro di gruppo della piccola e dotta assemblea. 
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Prima di me, penultimo intervento, prese la parola Leopoldo Elia di-
chiarandosi pienamente d’accordo e annunciando che, come previ-
sto, si sarebbe immediatamente recato al Senato per sostenere presso 
i senatori popolari la proposta che avevamo insieme messa a punto. 
Come fa chi generalmente si sente imbarazzato, cercai di mettere le 
mani avanti dicendo che ero ovviamente pienamente d’accordo col 
testo elaborato, ma che le mie preoccupazioni discendevano niente-
meno dal corso di studi alla facoltà di Scienze Politiche. 
Dissi all’incirca: “Mi sono laureato alla Cattolica di Milano e ho avu-
to come professore il celebre decisionista schmittiano Gianfranco 
Miglio. La sua terrena trinità era da subito annunciata a chi entrava 
nel suo studio dai tre ritratti appesi alla parete dietro la scrivania: 
Machiavelli,Hobbes e Carl Schmitt. Su molte questioni mi sono tro-
vato in disaccordo, ma due ammonimenti ho pensato bene di non 
dimenticare. Il primo riguarda un consiglio che è anche una mo-
dalità dell’indagine: quando vuoi sapere dove va una forza politica, 
non limitarti a leggerne i documenti, ma osserva soprattutto come è 
composto, ossia quale è l’antropologia – estrazione sociale, ideali ed 
interessi – dei suoi componenti. Secondo ammonimento, tieni bene 
a mente che nessun corpo politico vota contro se stesso”. 
Leopoldo Elia mi rassicurò sull’esito della sua prossima missione e si 
recò in fretta a Palazzo Madama dove il gruppo dei senatori popolari 
era in attesa. 
Operiamo un rapido cambio di scena spostandoci alle otto del mat-
tino successivo quando inseguendomi trafelato nei corridoi di Mon-
tecitorio Leopoldo Elia mi disse d’un fiato: “Giovanni, quanto avevi 
ragione”! 

un “punto di vista” da costruire insieme

L’operazione di cultura politica che propongo è anzitutto di costruire 
insieme un “punto di vista” dal quale traguardare il problema. Prova-
re a realizzare il meticciato precario di due culture politiche: la mia, 
quella di una generazione al tramonto, e la vostra quella – ampia-
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mente da costruire – di una generazione, anzi, di più generazioni che 
si affacciano insieme nel futuro prossimo alla politica, perché è cre-
sciuta la velocità di caduta dei modelli di civiltà e delle fasi storiche. 
La stessa “velocità” del renzismo non risparmia il renzismo stesso, e 
potrebbe in ipotesi accelerare i tempi della spinta a rottamare i rot-
tamatori. 
Per quel che mi riguarda, ritenendomi non soltanto per ragioni di 
anagrafe di tradizione cattolico-democratica, i maestri che, sul cam-
po, hanno costituito il mio punto di riferimento sono essenzialmente 
tre: Leopoldo Elia, Roberto Ruffilli (assassinato a Forlì dai brigatisti) 
e Valerio Onida, al quale sono anche debitore del mantra che accom-
pagna il mio rapporto con la nostra Costituzione, e che suona: “La 
Costituzione ringiovanisce vivendola”. 
Con intrusioni, sempre sul campo, di Augusto Barbera e Gianfran-
co Pasquino, professionali e amichevoli sodali nelle campagne re-
ferendarie. 
Ho la coscienza a certa che la mia cultura politica in materia e in 
generale è alle nostre spalle. Trovo in giro molti richiami della fore-
sta, ma le foreste sono oramai tutte disboscate, per tutti e per tutte le 
ideologie. 
Penso tuttavia che un punto di vista plausibile e costruttivo per pen-
sare il presente e più ancora il futuro debba vedere l’incontro – anche 
dialettico – delle mentalità di diverse generazioni. 
Chi ignora la storia difficilmente è in grado di sapere dove va. So be-
nissimo che la grande politica, quando è tale, può essere chiamata ad 
andare anche contro la storia (è il lascito dell’operaismo italiano), ma 
sarà in grado di farlo meglio e in maniera vincente se non le difetta la 
conoscenza della storia. Non è una predica da specialisti infatti quel 
che ci dicono Le Goff e Scoppola. Per cui, in vista della costruzione 
di un punto di vista sensato, anche il reducismo ha delle utili chances 
e un suo guadagno: purché abbia chiaro, effettuato il discernimento 
dei segni dei tempi, che la costruzione è compito delle nuove genera-
zioni. Anche il giovanilismo e i patti generazionali non vanno infatti 
esenti da rischi. 
Metteva sull’avviso già Aristotele nelle prime dieci pagine dell’Etica a 
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Nicomaco, e l’avvento dei fascisti dopo i “labbroni” giolittiani (si di-
ceva così) non tralasciò di giocare vigorosamente questa stessa carta 
del giovanilismo. 
Vi sono altre regioni d’indagine che non devono essere tralasciate per 
ricostruire un contesto plausibile: quella relativa all’antropologia de-
gli italiani (da ultimo Natoli); quella relativa alle trasformazioni del-
la macchina statale e dei corpi burocratici (Klaus Offe e Luhmann); 
quella della globalizzazione finanziaria e della società liquida (Sti-
glitz, Crugman, Bauman e Ulrich Beck); quella concernente il ruo-
lo, la sparizione e la trasformazione dei cosiddetti “corpi intermedi” 
(Sturzo e la dottrina sociale della Chiesa) ed altri approcci ancora – 
quello ad esempio relativo alla connessione in reti elettroniche – che 
vanno tuttora cambiando il mondo e insieme le sue rappresentazioni. 
Mi limito in proposito ad alcuni cenni, mettendo onestamente sul 
tavolo le mie competenze non sempre all’altezza della situazione. E, 
per non dilatare l’analisi in maniera dispersiva (papa Francesco mi 
accuserebbe di “eccesso diagnostico”) ricolloco tutti gli elementi del 
discorso lungo l’asse di due coppie dialettiche: Costituzione e costitu-
zione materiale; democrazia e governabilità. 
La difficoltà maggiore è per me relativa al divario o al dissidio tra Co-
stituzione e costituzione materiale, per cui mi auguro che sul proble-
ma abbia voglia di intervenire con competenza il partner scientifico 
di questo incontro. 
Trovo invece più agevole richiamare l’attenzione sul rapporto tra de-
mocrazia costituzionale e governabilità. Un rapporto conflittuale e 
agente in maniera preponderante, non soltanto nella nostra storia 
repubblicana, a partire dalla metà degli anni Settanta.
Ed eccoci dunque finalmente al cuore del tema: da dove viene – a mio 
parere – la nostra Costituzione, e se si possa parlare anche per l’Italia 
di “patriottismo costituzionale”.
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Gli esiti della governabilità

L’ultimo saggio di Salvatore Natoli14 ha tra i molti meriti quello dello 
sguardo lungo. Di tenersi cioè lontano dal congiunturalismo e dal 
sondaggismo per privilegiare la storia di lungo periodo, dove si radu-
nano le grandi trasformazioni e quei processi cumulativi in grado di 
creare le mentalità che sopravvivono ai cicli politici, ed anzi, sempre 
secondo il Natoli, proprio per questo “li determinano e per questo, 
seppure sotto altra forma, si ripresentano”.15 
Gli autori di riferimento sono anzitutto il Guicciardini, il Leopardi, e 
aggiungerei il Prezzolini e più ancora Guido Dorso, il maggior teori-
co italiano del trasformismo. 
Fin dagli esordi della modernità il carattere degli italiani è stato de-
terminato dall’assenza di senso dello Stato, e quindi da una scarsa 
fiducia nelle istituzioni, e dalle conseguenze di un decollo tardo e 
limitato del capitalismo, e con esso della sua etica. Circostanza che ci 
obbliga a fare i conti con una assenza di Stato laico e con l’inesistenza 
della cultura liberale conseguente. 
Tutti nodi che stanno venendo al pettine con il manifestarsi preoccu-
pante delle conseguenze di una debole efficienza media del sistema, 
cui si accompagna, senza più riuscire ad essere antidoto, il perpetuar-
si di una tradizionale mentalità familistica, tutta interna al modello 
della famiglia mediterranea. 
La svolta è tale che anche il “piccolo è bello”, tipico della filosofia del 
Censis di Giuseppe De Rita, che per molti anni ha esercitato di fatto 
l’egemonia sull’intellettualità italiana, risulta oggi inservibile per af-
frontare i processi di globalizzazione. 
Gli italiani cioè non solo presentano un deficit di Stato, ma anche un 
deficit di popolo, dal momento che i popoli sono in qualche maniera 
frutto di un’invenzione a loro volta politica, capace di stabilizzare i 
processi di identità. 
Ecco perché negli ultimi due decenni sono tornati a vigoreggiare i 
localismi, nipoti dell’antico Strapaese, e le ideologie perdenti delle 

14  Salvatore Natoli, Antropologia politica degli italiani, La Scuola, Brescia 2014.
15  Ivi, p. 11.
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piccole patrie. Il tutto ulteriormente complicato dalla presenza in-
gombrante della Chiesa cattolica, in quanto potere temporale in gra-
do di ingenerare equivoci e scombinare le carte politiche secondo la 
celebre critica gramsciana. 

un’etica di cittadinanza

Secondo Salvatore Natoli “gli altri Paesi non sono certo più o meno 
onesti di noi, ma a far la differenza è un’etica pubblica che li rende 
più esigenti e meno concessivi di quanto lo siamo noi”.16 La critica 
impietosa e il sarcasmo non sono del resto nuovi. In proposito Natoli 
cita abbondantemente il Giacomo Leopardi del Discorso sopra lo sta-
to presente dei costumi italiani. Discorso che resta una pietra miliare 
per l’autocomprensione del carattere – pregi e difetti, più difetti che 
pregi – della nostra gente. “Il popolaccio italiano è il più cinico dei 
popolacci. Quelli che credono superiori a tutti per cinismo la nazione 
francese, s’ingannano”.17 
Osserva in proposito il Natoli: “Ora, come è noto, sono le condotte 
comuni e non i grandi principi a rendere forti le democrazie”.18 
Chi infatti si sia preso la briga di leggere il corposo volume di Henry 
Kissinger dal titolo L’arte della diplomazia, ricorderà il giudizio sinte-
tico ed acuto che l’ex segretario di Stato offre circa la grande macchi-
na democratica degli States, dicendo grosso modo che è impossibile 
capire come esattamente funzioni e come riesca a funzionare, ma che 
alla fine produce decisioni democratiche... 

I materiali eterogenei di una nazione

Tornando ai casi nostri, tra i materiali più eterogenei e meritevoli di 
ascolto di questa democrazia sono gli italiani in quanto popolo in 

16 Ivi, p.16.
17 Giacomo Leopardi, Discorso sopra lo stato presente dei costumi italiani, Feltrinelli, Milano   
 1991, p. 58.
18 Salvatore Natoli, op. cit., p. 18.
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faticosa democratizzazione su una troppo lunga penisola. Popolo co-
struito e in costruzione: cantiere perennemente aperto dove gli ete-
rogenei materiali dell’antipolitica – dai campanilismi dello strapese 
alla resistenza sui territori delle organizzazioni della malavita – pren-
dono gradatamente le forme della cittadinanza politica. 
Questi italiani non sono granché mutati da quando li analizzava Gia-
como Leopardi, sottraendosi già allora alla trita retorica del poveri 
ma belli e ricordandoci che l’italiano è una figura costruita nel tempo 
e che la sua persistente “anormalità” si raccoglie intorno all’assenza di 
classe dirigente e all’assenza di vita interiore. 
E’da questo background che discende a sua volta la diffusa attitudine, 
tutta rassegnata, a pensare la vita senza prospettiva di miglior sorte 
futura, senza occupazione, senza scopo, ridotta e tutta rattrappita nel 
solo presente. Questa disperazione, diventata nei secoli congeniale, 
unita al disprezzo e al contemporaneo venir meno dell’autostima, 
coltiva un intimo sentimento della vanità della vita che si rivela non 
soltanto il maggior nemico del bene operare, ma anche lo zoccolo 
etico più fertile per rendere questa sorta di italiano autore del male e 
rassegnato protagonista della immoralità. Per cui può apparire sag-
gezza il ridere indistintamente a abitualmente delle cose d’ognuno, 
incominciando da sé medesimo… 
Che le cose non siano sensibilmente cambiate è testimoniato dalla 
presente situazione politica che vede un ceto politico che, pur di per-
petuarsi, ha rinunciato ad essere classe dirigente. Di questo il “popo-
laccio” leopardiano s’è accorto e convinto e la reazione è rappresen-
tata dal disinteresse per la cosa pubblica, dal disincanto per le regole 
etiche e morali, dall’astensionismo elettorale. 
Siamo cioè in quel che David Bidussa definisce il “canone italiano”, 
ripercorrendo l’idealtipo tratteggiato da Giuseppe Prezzolini, alla vi-
gilia dell’avventura fascista, sotto il titolo di Codice della vita italiana. 
Scrive Prezzolini:
“I cittadini italiani si dividono in due categorie: i furbi e i fessi. Non 
c’è una definizione di fesso. Però: se uno paga il biglietto intero in fer-
rovia, non entra gratis a teatro; non ha un commendatore zio, amico 
della moglie e potente nella magistratura, nella Pubblica Istruzione 
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ecc.; non è massone o gesuita; dichiara all’agente delle imposte il suo 
vero reddito; mantiene la parola data anche a costo di perderci, ecc. 
questi è un fesso... Non bisogna confondere il furbo con l’intelligente. 
L’intelligente è spesso un fesso anche lui... Il furbo è sempre in un 
posto che si è meritato non per le sue capacità, ma per la sua abilità 
a fingere di averle”.19 
Prezzolini giunge a fissare l’attenzione su una caratteristica relativa 
alla furbizia che denuncia un atteggiamento comune a larghe schie-
re di connazionali. Scrive infatti: “L’italiano ha un tale culto per la 
furbizia che arriva persino all’ammirazione di chi se ne serve a suo 
danno... La vittima si lamenta della furbizia che l’ha colpita, ma in 
cuor suo si ripromette di imparare la lezione per un’altra occasione.”20 
E qui davvero non sai se ammirare l’arguzia o la profondità dell’inda-
gine psicologica. 
Un guicciardinismo che cola di generazione in generazione, non 
smentendo se stesso. Che ci accompagna in un disincanto che di 
tempo in tempo l’acuirsi delle difficoltà quotidiane si incarica di tra-
sformare in rancore.  

la vera anomalia

La vera anomalia è però che gli italiani riescono ugualmente a modi-
ficarsi battendo le vie storicamente consolidate del trasformismo, dal 
momento che il trasformismo si colloca ad un livello più profondo 
di quanto comunemente non ci accada di pensare, e anziché ritener-
lo unicamente un fenomeno degenerato di prassi parlamentare sarà 
bene provare a intenderlo come una tipologia italiana del mutamen-
to. Infatti la rete dei personalismi e degli interessi particolari regge 
questo sistema e dal momento che in qualche modo essa risulta “pa-
gante” non solo è difficile da smantellare ma ha ormai plasmato una 
mentalità diffusa, appunto, “nazionale”. 
Esistono invalicabili limiti di cultura che non si possono eliminare 

19  A cura di David Bidussa, Siamo italiani, chiare lettere, Milano 2007, p. 31.
20  Ivi, pp. 32 – 33.
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per decreto: alcuni dei nostri maggiori sopra passati in rassegna ci 
hanno ricordato che gli italiani usano lo Stato più di quanto lo serva-
no, ed in compenso ne parlano male. 
Osservava Natoli già in uno scritto del 1991 apparso nella rivista 
“Bailamme”: “Nel contempo essi sono troppo abituati alle delusioni e 
tendono, ognuno per conto proprio, a prevenirle cercando di trova-
re soluzioni private o mettendosi alla ricerca dei cosiddetti appoggi 
giusti al fine di ottenere più celermente e sottobanco quanto non rie-
scono ad acquisire alla luce del sole.”21 
Da qui discende un’evidente ipertrofia dello Stato come affare e per-
ciò un uso sempre più affaristico dello Stato, che è tanto più incidente 
quanto più lo Stato è presente nella società. In questo modo in Italia 
si è venuta a mano a mano costituendo una forma di organizzazione 
sociopolitica in cui pubblico e privato si mescolano costantemente 
fino ad una vera e propria riprivatizzazione dello Stato attraverso il 
sistema pervasivo dei partiti. (Enrico Berlinguer parlò di “occupa-
zione”.) 
Ciò spiega come in Italia lo Stato sia pervasivo senza essere altrettan-
to efficiente ed il privato non riesca mai ad essere così privato come 
dovrebbe e come soprattutto va proclamando sulle diverse gazzette e 
nel diluvio dei talkshow. Per questo il trasformismo non può signifi-
care soltanto prassi parlamentare, ma assume la consistenza e il peso 
di una tipologia del mutamento della nazione.
Le riforme sarebbero dunque da fare. Ma come e da parte di chi? Nelle 
società ad alta complessità i sottosistemi che le costituiscono godono 
di una relativa indipendenza e proprio per questo possono evolvere 
in modo differenziato. Quel che è accaduto in Italia è proprio questo: 
il sistema politico è reso inefficiente da quella stessa rete dei persona-
lismi attraverso cui si riproduce. Nelle società contemporanee infatti 
è possibile constatare un pullulare di movimenti a diversa motivazio-
ne (sovente one issue) che sorgono e dispaiono ma non sboccano in 
istituzioni. Quel che in questi casi è singolare notare è il fatto che nor-
malmente gli individui sopravvivono ai movimenti cui aderiscono. 

21 Salvatore Natoli, La trasformazione non governata. Appunti sulla tipologia del mutamento   
 nell’Italia degli anni 80/90, in “Bailamme”, n. 9, giugno 1991, p. 54.
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Nessuna società può essere cambiata per decreto, ma è in base alla 
sua “andatura ordinaria” che si misurano successi e fallimenti. E biso-
gna segnalare che il sistema Italia, anche se non riesce mai a correre 
a pieno regime, non è un sistema totalmente bloccato. In Italia si è 
praticato sempre poco, ed in modo incerto, il governo del cambia-
mento, ma ciò non ha impedito che vi fosse una crescita, sia pure non 
programmata, una mescolanza di spreco e di imprenditorialità. 

Tra rappresentanza e governabilità

Scrive Natoli che “nel tempo gli italiani sono cambiati e cambiano, ma 
in generale non dirigono i processi di cambiamento, li subiscono”.22 
Diventano cioè diversi senza rendersene (pienamente) conto. Un 
lungo andazzo, un’indole nazionale, una sorta di Dna e perfino una 
regolarità della politica italiana. Osserva ancora Natoli che “perché 
una democrazia sia compiuta, è necessario che le parti politiche si al-
ternino ai governi; il ricambio evita una sclerosi dei partiti e con essa 
una decomposizione della democrazia”.23 Problema fondamentale e 
che ci trasciniamo da sempre.
Scrive ancora Natoli: “Una vera e propria patologia della 
rappresentanza”.24 
E infatti non possiamo essere i perenni nipoti della Trilaterale del 
1974. Fu allora che si disse: vi è una crisi della democrazia prodotta da 
un sovraccarico di domanda; si rende quindi necessaria una riduzio-
ne della complessita’per realizzare la governabilita’del sistema. 
Il presupposto teorico venne fornito dalla teoria luhmanniana, me-
glio nota come teoria della complessita’. La parola chiave della teoria 
luhmanniana è complessità e vuol rappresentare la crisi di ogni “spie-
gazione semplice” del mondo e dei processi sociali : “il mondo è com-
plesso e rende sempre più inafferrabile la totalità degli elementi e dei 
dati”. Perciò, non è più pensabile alcun “soggetto generale” che riesca 

22  Salvatore Natoli, Antropologia politica degli italiani, op. cit., p. 23.
23  Ivi, p. 29.
24  Ivi, p. 30.



pag 106

a conoscere la totalità. 
Tutto vero, ma come si attrezza una democrazia, in quali tempi, con 
quali modalità, con quali soggetti ai compiti che la complessità sem-
bra assegnarle? 
Non a caso la governabilità veniva allora proposta all’Italia come an-
tidoto a un “eccesso di partecipazione”. Dove il rischio e il problema 
non è soltanto la protervia del vecchio, ma anche la concreta prati-
cabilità democratica del nuovo. Siamo ancora una volta a fare i conti 
con l’originalità dei fatti di casa nostra. 
Per esorcizzare questa originalità, nel linguaggio politologico, si è co-
niato il termine di “anomalia del caso italiano”.
Questa risposta fu condensata in un libro – “La crisi della democra-
zia” – che raccoglie il rapporto tenuto a Kyoto nel maggio 1975 dalla 
Commissione Trilaterale.
Tale commissione, fondata nel 1973, è - come scrive G.Agnelli nel-
la prefazione all’edizione italiana del suddetto testo -”un gruppo di 
privati cittadini, studiosi, imprenditori, politici,sindacalisti, delle tre 
aree del mondo industrializzato (America settentrionale, Europa occi-
dentale, Giappone) che si riuniscono per studiare e proporre soluzioni 
equilibrate a problemi di scottante attualità internazionale e di comu-
ne interesse”.
Le relazioni a quell’assemblea sono tenute da un europeo (Michel 
Crozier), da un americano (Samuel P.Huntington, l’inventore dello 
scontro tra civiltà), da un giapponese (Joji Watanuki), ma il reale re-
ferente teorico è Niklas Luhmann. Ed è nella adesione alla sua teoria 
generale che in più in generale si è cercato di definire risposte politi-
che all’altezza della situazione. 
Conclude Natoli (che non ha mai nascosto una puntuale attenzio-
ne alla sistemica luhmanniana) la propria disamina osservando che 
Guicciardini ha perfettamente ragione nel dirci che è la forza delle 
cose a renderci trasformisti. 
Resta quindi davanti a noi la necessità di ricercare una soluzione po-
litica, o almeno di mettere in campo gli sforzi che accompagnano la 
sua ricerca. 
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Il lascito dell’antifascismo

Nel volume del Mulino in cui è raccolta una sua conversazione del 
1984 (insieme al fraterno amico Giuseppe Lazzati) con Leopoldo Elia 
e Pietro Scoppola25, Giuseppe Dossetti si trova a rispondere alle do-
mande dei più giovani amici circa la sua formazione spirituale, in-
tellettuale e politica. Con una certa sorpresa degli interlocutori egli 
afferma di non aver avuto nella sua formazione conoscenza diretta di 
maestri italiani e stranieri cui il suo nome sarebbe successivamente 
stato accostato, in particolare Sturzo, Maritain e Mounier. E alla pre-
cisa richiesta di Scoppola dove avesse trovato le basi di un pensiero 
tanto originale nella vicenda del cattolicesimo italiano egli risponde 
con semplicità: “Dentro di me, nel mio cuore”.
Affermazione notevole in un contesto come il nostro in cui le idee 
originali scarseggiano e la prassi corrente è quella di una continua 
rilettura e rimasticatura di testi altrui, al punto tale che idee vecchie 
e stravecchie come la cosiddetta “terza via” hanno avuto un successo 
immeritato solo a causa dell’inguaribile provincialismo dei nostri in-
tellettuali e politici. 
La vicenda umana e politica di Dossetti era già significativa in quegli 
anni proprio per la sua eccentricità, per il rifuggire dagli schemi tra-
dizionali, per quella oggettiva superiorità intellettuale e morale che 
fece di lui – ancora non noto a livello nazionale, cattolico in terra 
rossa – il candidato naturale alla guida del Cln di Reggio Emilia nel 
1944. 
La presenza dei cattolici nella Resistenza fu sicuramente inferiore a 
quella di altre forze politiche, in particolare i comunisti, ma non per 
questo priva di significato. In qualche misura l’esperienza resistenzia-
le fu importante per i cattolici in quanto rappresentava insieme una 
testimonianza ed una forma di riscatto. 
Testimonianza perché evidenziava in termini plastici la volontà di 
molti credenti di fare dell’amore cristiano una forza attiva all’interno 
della società, capace di costruire un mondo nuovo oltre la sugge-

25 A colloquio con Dossetti e Lazzati, intervista di Leopoldo Elia e Pietro Scoppola (19 novembre   
 1984), il Mulino, Bologna 2003.
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stione della violenza nazifascista e del totalitarismo comunista. Ma 
anche riscatto, poiché era evidente a molti che il comportamento del-
la Gerarchia nei confronti del fascismo – al di là del gelo crescente 
nell’ultima fase del Pontificato di Pio XI – era stato marcato da una 
sostanziale adesione ad un regime che veniva interpretato come au-
tentico baluardo nella difesa degli interessi ecclesiastici. 
Più oltre andavano certi ambienti intellettuali, legati al fondatore 
dell’Università Cattolica Agostino Gemelli, che nel fascismo vedeva-
no l’incarnazione secolare dell’ideologia della “regalità di Cristo”: in 
qualche modo, cioè, essi interpretavano Mussolini come un novello 
Costantino o Carlomagno, l’autocrate cristiano che traeva la sua le-
gittimità dalla benedizione della Chiesa. 
La prima guerra mondiale era stata bollata da Pio XI come “inuti-
le strage”, ma quello stesso Papa non riuscì ad arginare la torsione 
nazionalistica del suo clero e dei fedeli, tanto che il 5 gennaio 1917 
padre Agostino Gemelli propose e in parte riuscì a realizzare un atto 
collettivo di consacrazione della guerra per due milioni di uomini 
in divisa. Almeno un milione di soldati italiani pronunciò questa 
preghiera, stampata dietro l’immaginetta del Sacro Cuore di Gesù, 
fornita dallo Stato Maggiore: “O Sacro Cuore di Gesù, che ti sei la-
gnato d’aver tanto amato gli uomini e di non aver avuto da essi che 
ingratitudine disprezzo, nel desiderio ardente di contribuire al socia-
le riconoscimento della sovranità dell’amore del tuo Sacro Cuore, se-
guendo l’esempio delle famiglie che vanno sempre più consacrandosi 
a Te, noi pure, soldati d’Italia, a te ci consacriamo. Ti riconosciamo 
Dio nostro, ti proclamiamo nostro Sovrano d’amore ed intendiamo 
renderti e procurarti gloria, riparazione e amore... Illumina, dirigi, 
benedici e conduci a vittoria il nostro Re, i nostri Generali, noi tutti 
soldati d’Italia, rendi la nostra patria più grande”… 
Strano aspetto della guerra: la stessa consacrazione, pressappoco con 
le stesse parole, nell’estate del 1917, avvenne sul fronte francese e sul 
fronte austriaco, in Inghilterra e in Romania. La crociata italica com-
batté contro, o insieme, le altre crociate dei cattolici in nome della 
legalità nazionalistica di Cristo. Il generale Cadorna, il 12 aprile del 
1915, aveva introdotto nell’esercito la figura del cappellano militare 
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ed aveva arruolato diecimila preti-soldati. La Sacra Congregazione 
Concistoriale nominò un vescovo per questo ufficio, detto vescovo 
castrense o di campo. La rete dei cappellani militari propagandò la 
cerimonia di consacrazione a cui abbiamo accennato. L’ordine dei 
cappellani fu soppresso nel 1922, ma non era più possibile tornare 
indietro. Nel 1925 - 1926 i cappellani militari furono ricostituiti, per 
reciproco interesse dello Stato della Chiesa. L’ideologia della regalità 
del Sacro Cuore provò l’entusiasmo dei seminaristi e del clero giova-
ne per la divisa da cappellano militare. Dopo la firma del concordato, 
tra il 1930 e il 1934, la presenza del clero, oltre che nell’esercito e 
nella marina, fu introdotta nella Croce Rossa, nella Milizia Volonta-
ria di Sicurezza Nazionale, nell’Opera Nazionale Balilla, nell’Opera 
Nazionale per l’Assistenza Religiosa e Morale agli Operai e nell’Opera 
Dopolavoro. Il ruolo di potentissimo vescovo di campo dell’enorme 
divisione di preti fu ricoperto da mons. Angelo Bartolomasi. Era nata 
una religione della guerra e della marzialità della pace. Quella contro 
la quale si batteranno e finiranno sotto processo don Lorenzo Milani 
e padre Ernesto Balducci, in aspra polemica appunto con i cappellani 
militari. 
Era, al fondo, il vecchio sogno teocratico che all’atto della fondazione 
del Ppi aveva determinato la rottura fra Gemelli e Sturzo, il quale era 
fin troppo consapevole della complessità della società industriale or-
mai incipiente per potersi abbandonare a questi sogni 
corporativi. Ma proprio la condizione di minoranza di questo pen-
siero democratico aveva imposto ai cattolici, subito dopo la caduta 
del fascismo e la progressiva liberazione della Penisola, di recuperare 
affannosamente il tempo perduto, scontando da un lato una buona 
dose di immaturità e dall’altro il perdurare di una mentalità gerarchi-
ca ed autoritaria che mal si conciliava con la necessità di imparare la 
grammatica della democrazia.
Particolarmente fervido in quegli anni era il dibattito culturale, in cui 
si affacciava una figura che nel resto dell’Europa cristiana era ormai 
ritenuta centrale: Jaques Maritain. Intento principale del pensatore 
francese era quello di spostare i paletti della riflessione filosofica dei 
cattolici: se i neo-scolastici si erano generalmente limitati a ripropor-
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re in termini statici il pensiero di San Tommaso d’Aquino in forma di 
sistema compiuto, Maritain, indubbiamente influenzato dal pensiero 
esistenzialista, accentuò la riflessione sulla centralità della persona 
umana nella creazione e sul suo ruolo sociale. 
Egli mirava a far sì che l’uomo moderno potesse recuperare l’inte-
gralità della sua dimensione personale affinché l’etica predatoria ed 
egoistica fosse convertita dall’etica della donazione e della solidarietà. 
L’operazione compiuta da Maritain fu notevole in quanto, senza 
proporsi in prima istanza fini politici, egli collocò naturalmente il 
tema dell’ispirazione cristiana in politica in una nuova cornice, da un 
lato ancorandola in termini inequivocabili ai principi democratici, 
dall’altro introducendo in termini ontologici la distinzione fra piano 
sovrannaturale e piano temporale. Il riferimento ai principi demo-
cratici assunse particolare importanza negli anni Trenta e Quaranta, 
a fronte delle tentazioni totalitarie che lambivano anche il mondo 
cattolico, ed in questo senso è importante (e complementare a quella 
di Maritain) l’opera di Emmanuel Mounier. 
Assai più giornalista ed animatore politico che filosofo, Mounier, dal-
le colonne della sua rivista “Esprit”, condusse una dura battaglia per 
la rivoluzione personalista contro i totalitarismi di destra e di sinistra, 
avvertendo nel frattempo la falsità della proposta “centrista” del cat-
tolicesimo borghese.
Eppure Dossetti ed i suoi amici entrano alla Costituente sapendo ben 
poco di questo dibattito, e assumono una funzione di magistero ba-
sandosi quasi unicamente sulle proprie forze intellettuali, filtrando 
alla luce della necessità di creare l’architettura di uno Stato demo-
cratico di tipo nuovo una fede religiosa profonda ma non integrista. 
Lo stesso Dossetti nell’intervista citata dimostra di guardare senza 
particolari illusioni e nostalgie retrospettive al periodo costituente, 
ricordando come vi fosse una sostanziale diffidenza fra i vertici dei 
due maggiori partiti (Dc e Pci) circa le caratteristiche da attribuire 
agli organi dello Stato facendo in modo che prevalessero preoccu-
pazioni garantistiche rispetto a quelle di funzionalità, proprio per 
evitare che in un contesto presidenziale o di cancellierato una parte 
potesse avere il sopravvento sull’altra in termini paradittatoriali. Ri-
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sponde a questa logica di ansiosa garanzia il bicameralismo perfetto 
che caratterizza il funzionamento del nostro Parlamento. 

un quadro condiviso 

Per questo, ricostruendo quel periodo Dossetti afferma che lo sforzo 
principale suo e dei suoi amici è stato quello di creare un quadro 
valoriale condiviso, lasciando a personalità di carattere più giuri-
dico–pratico (come Tosato o Mortati) le discussioni sulla concreta 
architettura dello Stato e le sue articolazioni. In questo senso la ri-
vendicazione che negli ultimi anni della sua vita Dossetti fece della 
perenne validità dell’ispirazione di fondo della Costituzione è da in-
quadrare nel contesto di allora, ossia nella difficoltà di mettere insie-
me intorno ad un quadro valoriale condiviso persone che venivano 
da ispirazioni diverse avendo intorno un Paese che vent’anni di fasci-
smo avevano politicamente diseducato. 
A confessare questa difficoltà fu l’ideale interlocutore di Dossetti in 
Costituente, ossia Palmiro Togliatti, che nella seduta del 9 settembre 
1946 dichiarò “che fra lui e Dossetti c’è difficoltà nel definire la persona 
umana, ma non nell’indicare lo sviluppo ampio e libero di questa come 
fine della democrazia”. 
E ciò in risposta ad un’importante affermazione di Dossetti, che ave-
va chiesto ai suoi interlocutori di “affermare l’anteriorità della persona 
di fronte allo Stato”, presentandola come “principio antifascista o afa-
scista”, ma sapendo di andare a toccare un nervo scoperto anche per 
i marxisti più ortodossi. 
Eppure, proprio da questo dibattito nasceranno gli articoli 2 e 3 della 
Carta repubblicana che chiaramente definiscono la persona umana e 
le società naturali da essa fondate come antecedenti allo Stato. 
Dossetti seppe anche cogliere con lucidità le esigenze che derivavano 
dalle situazioni oggettive che gli si presentavano, e se ne fece carico 
anche quando non le condivideva. Non si spiegherebbe altrimenti il 
ruolo delicato che egli esercitò nella questione dell’articolo 7, ossia 
del rapporto fra la nuova Costituzione e i Patti lateranensi sottoscrit-
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ti da Mussolini e dal card. Gasparri in una situazione politica tanto 
differente. 
In questa circostanza Dossetti, e con lui De Gasperi, dovettero pren-
dere atto dell’impossibilità pratica di modificare un testo oggettiva-
mente incompatibile con i valori costituzionali, quale era quello sot-
toscritto il 12 febbraio 1929, e decisero di incorporarlo tal quale, fatte 
salve (come disse Dossetti in Aula) auspicabili revisioni da avviare 
prima possibile. 
Era già molto comunque – ed anche qui funzionò l’intesa operosa 
con un Togliatti determinato a non presentare il Pci come forza anti-
religiosa – definire lo Stato e la Chiesa come “indipendenti e sovrani 
ciascuno nel proprio ordine”. 
Anni dopo, nel 1955, Dossetti presentò al card. Giacomo Lercaro 
uno schema di riflessione in preparazione all’assemblea dei cardinali 
italiani che in quel gennaio, a Pompei, avrebbe gettato le basi della 
Cei, affermando chiaramente che le garanzie giuridiche ottenute dal 
regime fascista e conservate nell’articolo 7, in particolare in ordine al 
matrimonio, all’educazione religiosa e agli enti ecclesiastici dovessero 
essere sostituite da una decisa azione pastorale della Chiesa. 
Un tale avvertimento, nell’epoca in cui ancora si celebravano quelli 
che Mario Rossi avrebbe definito “i giorni dell’onnipotenza”, era a dir 
poco profetico, e lo si sarebbe visto con chiarezza nel 1974 quando 
la gerarchia ecclesiastica tentò vanamente di difendere un vincolo 
giuridico che nella coscienza degli Italiani era già morto da tempo. 
Dunque il Dossetti che dal 1994 fino alla sua morte nel dicembre di 
due anni dopo scende in campo per difendere la Costituzione non 
è un conservatore malmostoso o un visionario rimasto ancorato ai 
sogni del passato, ma un lucido intellettuale che è passato attraverso 
le tempeste del XX secolo e della Costituzione, anzi prima ancora 
nella ricerca costituente che ne è stata alla base – e che non sarebbe 
stata possibile se gli uomini di buona volontà delle diverse sponde 
non avessero a tal fine collaborato – individua la piattaforma di una 
convivenza civile possibile in un Paese a lungo lacerato da divisioni 
e da odi, e che alla sua base aveva non un processo di unificazione, 
ma la conquista territoriale di uno Stato e di una Dinastia dalle tra-
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dizioni guerriere.
Fin dal famoso discorso in memoria di Lazzati nel maggio 1994 
Dossetti non esita a vedere nella deriva berlusconiana non tanto un 
semplice elemento di discontinuità politica, ma l’avvio di una fase di 
delegittimazione della storia repubblicana precedente e dei valori che 
ne erano alla base, sottoposti alla duplice corrosione di un revisio-
nismo che spesso è ideologia restauratrice mal mascherata e di una 
logica di mercificazione della politica e della morale da cui sarebbero 
nate nuove e più gravi divisioni della coscienza civile. 
Se l’attentato a Togliatti nel 1948, i disordini all’epoca di Tambroni nel 
1960, la strategia della tensione e la notte del terrorismo, culminata 
nella tragedia del dossettiano Moro, avevano potuto essere riassor-
biti senza che la democrazia ne venisse vulnerata, era stato perché 
era operante negli uomini che dirigevano all’epoca le maggiori forze 
popolari la coscienza di un’appartenenza comune, di un quadro va-
loriale condiviso anche in una fase in cui la Costituzione era lungi 
dall’essere pienamente applicata. 
La sistematica opera di distruzione del senso dello Stato, che è la ci-
fra più evidente del berlusconismo, ha rischiato di distruggere o se 
non altro intaccare permanentemente tale quadro valoriale proprio 
perché alla base non ha una memoria, ma semmai la volontà di can-
cellare la memoria. 

dossetti rimosso

Curiosamente Giuseppe Dossetti è più noto per il livore disinfor-
mato dei detrattori (anche l’ossessione è un forma di rimozione) 
che per lo zelo propagandistico degli estimatori. Dossetti infatti, 
dopo Antonio Rosmini, è il grande rimosso della cultura e della 
Chiesa italiana. È Dossetti stesso ad avere suggerito il paragone con 
Rosmini, e d’altra parte una circostanza li accomuna: la difficile 
“traducibilità” delle rispettive esperienze oltre i confini della terra e 
della Chiesa nazionali. Entro il quadro di un’ulteriore assenza rap-
presentata dalla non disponibilità di una storia del cattolicesimo 
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italiano accreditata come credibile. 
Eppure, per converso, Dossetti ha avuto la ventura di essere studia-
to da subito, durante l’impegno politico, e addirittura “storiografa-
to” just in time. Le circostanze possono averne in seguito favorito la 
sordina dal momento che il monaco di Monte Sole è stato in politica 
sette anni in tutto, ivi compresi quelli passati in montagna come par-
tigiano. 
Rivisitarne dunque non tanto la memoria ma il lascito politico, pro-
vare a rifare i conti con il metodo Dossetti può essere operazione 
fondatamente ricostruttiva nella fase in cui il cattolicesimo democra-
tico si trova alla fine di un ciclo politico. Proprio perché la forma che 
ci siamo lasciati alle spalle è quella del partito, laddove estimatori e 
critici, tutti, riconoscono in Dossetti una passione per il partito che 
andava ben oltre quella per il governo. 

Il patriottismo costituzionale

Vi è un’espressione, opportunamente atterrata dai cieli tedeschi nel 
linguaggio giuridico e politico italiano, che definisce l’impegno dos-
settiano dagli inizi negli anni Cinquanta alla fase finale degli anni 
Novanta: questa espressione è “patriottismo costituzionale”. 
Dossetti ne è cosciente e la usa espressamente in una citatissima con-
ferenza tenuta nel 1995 all’Istituto di Studi Filosofici di Napoli: “La 
Costituzione del 1948, la prima non elargita ma veramente datasi da 
una grande parte del popolo italiano, e la prima coniungente le ga-
ranzie di uguaglianza per tutti e le strutture basali di una corrispon-
dente forma di Stato e di governo, può concorrere a sanare vecchie 
ferite, e nuove, del nostro processo unitario e a fondare quello che, 
già vissuto in America, è stato ampiamente teorizzato da giuristi e 
sociologi della Germania di Bonn e chiamato patriottismo della co-
stituzione. Un patriottismo che legittima la ripresa di un concetto e 
di un senso della patria, e rimasto presso di noi per decenni allo stato 
latente o inibito per reazione alle passate enfasi nazionalistiche che 
hanno portato a tante deviazioni e disastri”. 
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Vi ritroviamo peraltro uno dei tanti esempi della prosa dossettiana 
che ogni volta sacrifica alla chiarezza e alla concisione ogni conces-
sione retorica. Parole che risuonavano con forza inedita e ritrovata 
verità in una fase nella quale aveva inizio la evidente dissoluzione di 
una cultura politica cui si accompagna l’affievolirsi (il verbo è troppo 
soft) del tessuto morale della Nazione. 
Non a caso la visione dossettiana è anzitutto debitrice al pensare po-
litica dal momento che uno stigma del Dossetti costituente è proprio 
l’alta dignità e il valore attribuito al confronto delle idee, il terreno 
adatto a consentire l’incontro sempre auspicato tra l’ideale cristiano e 
le culture laiche più pensose. Avendo come Norberto Bobbio chiaro 
fin dagli inizi che il nostro può considerarsi un Paese di “diversamen-
te credenti”. Dove proprio per questo fosse possibile un confronto e 
un incontro su obiettivi di vasto volo e respiro, e non lo scivolamen-
to verso soluzioni di compromesso su principi fondamentali di così 
basso profilo da impedire di dar vita a durature sintesi ideali. Così 
vedono la luce gli articoli 2 e 3 del Testo che segnalano il protagoni-
smo di Dossetti intento a misurarsi con le posizioni di Lelio Basso. 
Fu lungo questa linea interpretativa che – secondo Leopoldo Elia – 
Dossetti riuscì a convincere i Settantacinque che fosse possibile rin-
tracciare “una ideologia comune” e non di parte sulla quale fondare il 
nuovo edificio costituzionale. 
Una concezione caratterizzata cioè dalla centralità dei diritti della 
persona, dei suoi diritti fondamentali “riconosciuti” e non creati e 
dettati dalla Repubblica. Vengono così posti nel terreno della Nazio-
ne i semi di un duraturo (e includente) personalismo costituzionale. 
Il vero idem sentire del Paese sopravvissuto a laceranti divisioni, con 
una ambiziosa e non spenta azione riformatrice in campo economico 
e sociale. 
È questa attitudine che ci consegna come “attuale” un Dossetti altri-
menti esiliato nel museo delle cere di una non innocente inattualità. 
Qui ha seminato probabilmente l’esplicito fervore religioso di don 
Pippo, che in assenza di condizioni adatte a consentirgli una inconte-
nibile azione riformatrice, sceglierà di farsi monaco nel 1956 con una 
modalità storicamente connotata. Non si fugge infatti dal mondo e 
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dalle sue contraddizioni erigendo un convento a Monte Sole dove i 
nazisti consumarono sull’Appennino reggiano, parole sue, “un picco-
lo olocausto”. 
Resta la diversità di vedute con Alcide de Gasperi – segnatamente 
nella politica estera – ma a determinare le scelte e a conservare in 
esse il seme inestirpabile della responsabilità storica è la non tradi-
ta vocazione dossettiana a esercitare la responsabilità così come le 
vicende glielo consentono nel suo tempo. Chiamatela vocazione, o 
kairòs, o anche socraticamente daimon: da lì Dossetti comunque non 
si schioda. 
Un’evidenza da esplorare viene a noi, così come l’esperienza dosset-
tiana della Resistenza, del partito, del Concilio Ecumenico Vaticano 
II, gli anni nascosti del suo nomadismo monastico appenninico e 
mediorientale ce la consegnano: la responsabilità del credente verso 
la storia è insieme luogo laico e luogo teologico del suo impegno nel-
la città di tutti gli uomini. 
Dove il sacro separava, adesso la responsabilità storica, fitta di distin-
zioni e contrasti, è destinata ad unire. Un terreno di prove quotidiane 
per quel confronto e quel rapporto che dai tempi di Kant affatica il 
Vecchio Continente sul confine tra Illuminismo e Cristianesimo, tra 
democrazia e vita quotidiana dei fedeli. 
Ma c’è di più. In Dossetti c’è anche lo sforzo interpretativo del profeta 
e l’ansia riformatrice di Max Weber nutrito alla teologia della voca-
zione protestante che, nella famosa conferenza di Monaco del 1919, 
ammonisce: “La politica consiste in un lento e tenace superamento 
di dure difficoltà da compiersi con passione e discernimento al tem-
po stesso. È perfettamente esatto, e confermato da tutta l’esperienza 
storica, che il possibile non verrebbe raggiunto se nel mondo non si 
ritentasse sempre l’impossibile”. 
Osserva Pietro Scoppola che Dossetti simbolizza al riguardo la storia 
non realizzata e quindi le potenzialità inespresse di un certo filone 
del cattolicesimo democratico. Da qui nasce credo in lui la premoni-
zione sulle difficoltà che sarebbero sorte nella fase di attuazione delle 
norme. Da qui il solido ancoraggio ricercato nella natura giusnatura-
listica dei diritti umani e quindi nel primato della persona cui attri-
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buire il crisma del riconoscimento costituzionale. 
Escludendo sia un approccio totalitario come pure un approccio in-
dividualistico, Dossetti si affatica intorno a una concezione che faccia 
perno contemporaneamente sulla persona e sulla solidarietà: dove 
vigano cioè “diritti che lo Stato non conferisce, ma semplicemente 
riconosce”. Parole sue. 
Di qui la battaglia per la libertà religiosa di tutti i culti nel segno 
del pluralismo culturale ma anche sociale, perché tutti orientati al 
perfezionamento integrale della persona umana. Compito che attie-
ne al regime democratico in quanto tale perché riguarda in manie-
ra diversa la cosciente partecipazione di tutti alla gestione della cosa 
pubblica. 
Di qui anche la “civetteria”, altrimenti illeggibile in Dossetti, che lo 
portò in non sporadici casi a sottolineare la convergenza sulle po-
sizioni da lui sostenute di Palmiro Togliatti, dal quale lo separava la 
difformità della radice e della visione politica, ma al quale l’univa 
l’ansia di ricercare soluzioni praticabili per tutti gli italiani. (Ad esem-
pio la rivendicazione della necessità di un controllo sociale della vita 
economica del Paese.) 
Atteggiamento che presenta intuibili punti in comune con l’esigenza 
di lavorare alla costruzione di un’etica di cittadinanza che ovviamente 
trascenda la morale cattolica senza prescinderne, ma tale da attingere 
punti nodali in grado di coinvolgere credenti e non. 
È proprio qui, pare a me, che deve essere collocata l’iniziativa dos-
settiana affinché venissero riconosciuti nella particolarità della con-
tingenza i Patti Lateranensi nel testo costituzionale. Per questo difese 
la causa della richiesta perentoria del Vaticano astenendosi dal con-
sultare con sospettabile frequenza uomini e istituzioni d’Oltretevere. 
La ragione? In questo caso le motivazioni attengono essenzialmente 
alla storia italiana dove già nel Risorgimento la parte cattolica alla 
quale Dossetti dice di appartenere risultò impedita di dare un con-
tributo costruttivo perché relegata ai margini della Nazione. Mentre 
nel contesto specifico di un difficile secondo dopoguerra attraversato 
dalla “guerra fredda” due blocchi aspramente contendevano all’inter-
no delle contraddizioni storiche insorgenti da una medesima cultura 



pag 118

(!) non temperata da una adeguata trasformazione morale. 
Dove, accanto all’orizzonte complessivo, va considerata la difficoltà 
individuale delle persone tra le quali Dossetti annovera anzitutto se 
stesso riconoscendo nel Consiglio Comunale di Bologna (1956) che 
anche la sua personale cultura “è da un pezzo che è andata in pezzi”. 
Specificando ulteriormente che si tratta di una cultura né borghese 
né marxista, ma che è ad un tempo, per contaminazione, l’una e l’al-
tra cosa... 
Ne consegue l’invito pressante a riflettere sul progresso degli stru-
menti culturali che hanno informato i nostri comuni maestri. Il pro-
blema è dunque ancora una volta per Dossetti ri-caricare i concetti e 
le parole, anche se le parole non bastano ad edificare.

Il senso della lezione

È don Giuseppe a consegnarcene l’interpretazione autentica in quello 
che mi pare possibile considerare il suo testamento spirituale: la con-
versazione tenuta al clero della diocesi di Pordenone presso la Casa 
Madonna Pellegrina il 17 marzo 1994 e pubblicata con il titolo Tra 
eremo e passione civile. Percorsi biografici e riflessioni sull’oggi, a cura 
dell’associazione Città dell’Uomo.26

Dopo avere ricordato con una sorta di civetteria del tempo breve che 
nel 1952 la sua stagione politica era già finita, Dossetti quasi contrad-
dice se stesso dando conto delle ragioni che lo condussero all’abban-
dono esplicitato a Rossena e all’impegno successivo all’abbandono.
Dossetti del pari non nasconde che la matrice di tutto il suo agire 
fosse un “irriducibile antifascismo”. Una opposizione continua e con-
tinuata cioè al fascismo inteso come “una grande farsa accompagnata 
da una grande diseducazione del nostro Paese, del nostro popolo; 
un grande inganno anche se seguito certamente con illusione dalla 
maggioranza, che però sempre più si lasciava ingannare e sempre più 
si lasciava fuorviare”.27 

26  Giuseppe Dossetti, Conversazioni, In Dialogo, Milano, novembre 1995.
27  Ivi, pp. 8-9.
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Come a dire, non solo all’antifascismo ma a tutta la cultura civica ita-
liana che la politica non è soltanto lettura e governo dell’antropologia 
(non a caso Giolitti scriveva alla figlia di non aver voluto riformare il 
Paese, ma di avergli confezionato da Palazzo Chigi un abito da gobbo 
perché l’Italia aveva la gobba) ma anche magistero civile intenzionato 
a costruire un’etica di cittadinanza. Altrimenti l’accettazione di una 
antropologia degli italiani – così bene messa a fuoco vuoi dal Leopar-
di come dal Prezzolini – ci lascerebbe con la sensazione inquietante 
e l’amaro in bocca di chi constata che con quella antropologia gli ita-
liani, o meglio una gran parte di essi, una maggioranza schiacciante 
e non soltanto silenziosa, Hanno convissuto con il fascismo per un 
ventennio. E non sarebbe del tutto fuori di senno l’osservazione di chi 
pensa che se Mussolini si fosse astenuto dall’entrare in guerra il suo 
record di longevità al governo avrebbe ben potuto misurarsi con lo 
spagnolo Franco come con il portoghese Salazar.
Un antifascismo siffatto dunque, senza il quale risultano illeggibili 
i lavori della Costituente e l’indubbia regia dossettiana, in grado di 
condurli ad esiti unitari nei frangenti più problematici. 
E soprattutto, in una fase nella quale la critica e la visione hanno ac-
corciato la prospettiva, si affaccia la coscienza che non ci resta come 
patrimonio civico comune che l’idem sentire della nostra Carta del 
1948: e cioè la visione del personalismo comunitario. Con l’ostinazio-
ne di continuare, dentro questa cornice, a prendere le distanze dalla 
dissimulazione mediatica. 
Raffaele Simone in Il mostro mite osserva: “Il falso deborda nel vero, 
lo avviluppa e divora fino a installarsi al suo posto con piena autorità 
ontologica”.28 

Il referendum del 2006

Arrivati a questo punto, il vero è un momento del falso. Il falso cioè si 
installa con legittimazione reale e produce effetti reali. Lungo questa 

28 Raffaele Simone, Il Mostro Mite, Perché l’Occidente non va a sinistra, Garzanti, Milano,   
 2008, p. 117.
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lunghezza d’onda muove una missiva del gennaio 2013 di Gerardo 
Bianco quando osserva che esiste un vero e proprio rischio di conti-
nua alterazione del sistema istituzionale e di sotterranea demolizione 
della nostra Costituzione. “La insensata tesi sostenuta da alcuni, con 
protervia, di una cosiddetta “costituzione materiale” che dovrebbe 
ormai sostituire quella “formale” dimostra la confusione culturale e 
politica in circolazione”. 
E infatti non sono coerentemente mancati – e per tempo – i tentativi 
di mettere al passo la Costituzione formale con quella materiale. Non 
a caso il punto di resistenza più importante alla generale deriva è 
rappresentato dal referendum del 2006 con il quale gli italiani hanno 
respinto lo sgorbio di riforma istituzionale approntato dal centrode-
stra.
Che la Costituzione italiana sia addirittura “bella” è opinione diffusa. 
La sua scrittura è di tale livello e andamento sinfonico da poter es-
sere solfeggiata. La forma, si sa, attiene al contenuto e la trasparenza 
del testo non può essere considerata casuale: sappiamo infatti che i 
padri costituenti stabilirono una commissione che provvide alla re-
dazione finale sotto la bacchetta d’orchestra di Benedetto Croce. E 
che proprio per questo non sia facile mettervi mano e aggiornarla é 
valutazione altrettanto nota: si rischia di sfigurarla con toppe che ne 
sfregerebbero insieme la lettera e il contenuto. 
Basterebbe confrontare i sinottici del testo del 1948 con quello della 
cosiddetta riforma proposta dal centrodestra nel 2005 e pubblicato 
sulla Gazzetta Ufficiale n. 269 del 18 novembre per rendersene conto. 
Basterebbe ad esempio confrontare gli articoli 70 della versione au-
tentica e di quella taroccata e cancellata col referendum dagli italiani. 
Il lettore lo faccia e ne sortirà non so se con agghiacciato o divertito 
stupore. 
Dice infatti l’articolo 70 nell’originale: “La funzione legislativa è eser-
citata collettivamente dalle due Camere”. Punto. Tutto qui. Una riga 
e mezza. La versione bocciata si distende invece lungo un labirinto 
di ben 83 righe in un lessico che, ad essere davvero indulgenti, può 
essere definito fantozziano. Leggere per credere, e misurare lo scam-
pato pericolo. 
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Dunque, la Costituzione del 1948, che ancora vige e ci appartiene, 
si presenta con un articolo, il primo, che, come arcinoto, suona così: 
“L’Italia è una Repubblica democratica, fondata sul lavoro. La sovra-
nità appartiene al popolo, che la esercita nelle forme e nei limiti della 
Costituzione”. Imparabile a memoria, e valgono le osservazioni fin 
qui fatte. 
Eppure quell’articolo fu a rischio, fino all’ultimo, perché immediata-
mente prima del voto finale si levò l’onorevole Giorgio La Pira pro-
ponendo un incipit diverso per la Carta: “In nome di Dio il popolo 
italiano si dà la presente Costituzione”. Fu la consumata abilità del 
presidente, il comunista Umberto Terracini, a impedire la rissa in 
assemblea e a indurre quel costituente che passerà alla storia come il 
“sindaco santo” di Firenze a ritirare la proposta.
Così pure molti italiani ignorano l’autentica svolta a gomito rappre-
sentata dal secondo ordine del giorno presentato da Giuseppe Dos-
setti nella Seconda Sottocommissione, e votato all’unanimità. Il pro-
blema risolto in quella occasione è discriminante perché Dossetti, 
dopo aver asserito che forze e culture diverse possono scrivere insie-
me la Costituzione soltanto trovando una base e una visione comune, 
avanza la propria proposta. Era il 9 settembre del 1946. 
Di assoluto rilievo la geniale (e non revisionistica) impostazione data 
in quella occasione al tema fascismo–antifascismo, dal momento che 
la Costituzione del 1948 è illeggibile a prescindere dalla Lotta di Li-
berazione. Propone Dossetti: se il fascismo è il prevalere dello Stato 
rispetto alla persona, noi assumiamo come antifascismo il prevalere 
della persona rispetto allo Stato. Si tratta di accedere ad una conven-
zione politica ed anche etica. 
Del resto i temi etici non hanno cessato d’assediarci: non è forse an-
che etica la contrapposizione tra ricchi e poveri, contrapposizione 
sulla quale sono misurati i provvedimenti delle leggi finanziarie? E 
non aveva ragione Leopoldo Elia quando indicava nel costituzionali-
smo, in grado di fornire “una disciplina ai partiti”, il vero europeismo 
del Partito Democratico? 
Che il fascismo fosse la prevalenza dello Stato rispetto alla persona lo 
testimonia l’articolo Che cos’è il Fascismo firmato per L’Enciclopedia 
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Italiana da Benito Mussolini e scritto, come è risaputo, da Giovanni 
Gentile. 
Quanto alla preminenza della persona siamo al cuore della cultura 
cattolico-democratica, centrale – anche per la concezione dei cosid-
detti “corpi intermedi” e del bene comune – nel filone di pensiero che 
va dalla Dottrina Sociale della Chiesa a Maritain e Mounier. 
Nessuno tra i costituenti, grazie alla soluzione fornita da Dossetti, 
doveva strappare le pagine della propria storia o almanaccare intorno 
alla espressione “guerra civile” introdotta da De Felice. 
Già allora alle spalle, nella chiarezza, le preoccupazioni espresse da 
Luciano Violante durante il discorso di insediamento in quanto pre-
sidente della Camera nel 1996. Ridicolizzata addirittura l’uscita di 
Berlusconi che in un’intervista parlò di “Costituzione bolscevica”: 
soltanto un prodigio etilico può legittimare un’espressione simile. 
Una Costituzione che oppone un muro di legalità e partecipazione 
alle derive plebiscitarie e che – in sintonia con un acuto intervento in 
Assemblea di Giorgio La Pira – rammenta che i diritti della persona 
vengono prima, come fonti, rispetto al riconoscimento da parte dello 
Stato. 
Una Costituzione che non a caso menziona il lavoro al primo posto 
e nel primo articolo: dove il lavoro risulta fondamento della convi-
venza nazionale, in quanto diritto e dovere della persona, non as-
similabile in alcun modo al diritto commerciale (Sacconi), proprio 
perché la persona non è riducibile a merce e anzi la sua dignità viene 
dichiarata “inviolabile”. 
Una Costituzione in tutto personalista dunque. La persona come cro-
cevia di culture sia pure in fiera contrapposizione tra loro. La persona 
in quanto trascendenza “orizzontale” e “verticale” (l’Altro), secondo 
la lezione di Mounier. 

occasione, continuità e formazione

Su due registri Dossetti si confida al clero di Pordenone. Da un lato 
mette in rilievo l’occasionalità, perfino rocambolesca, del suo ingres-
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so in politica, accompagnato da una rottura di testa in un incidente 
d’auto. Dall’altro insiste sul carattere della propria scelta e sulla con-
tinuità di questa scelta nella fase della politica attiva ed in quella del 
suo farsi monaco e fondatore di una comunità. 
Eccone i pilastri: “Ho cercato la via di una democrazia reale, sostan-
ziale, non nominalistica. Una democrazia che voleva che cosa? Che 
voleva anzitutto cercare di mobilitare le energie profonde del nostro 
popolo e di indirizzarle in modo consapevole verso uno sviluppo de-
mocratico sostanziale”.29 Questo il fine. 
E il mezzo individuato come il più adeguato per raggiungere il fine è 
per Dossetti l’azione educatrice: “E pertanto la mia azione cosiddet-
ta politica è stata essenzialmente azione educatrice. Educatrice nel 
concreto, nel transito stesso della vita politica. Non sono mai stato 
membro del Governo, nemmeno come sottosegretario e non ho avu-
to rimpianti a questo riguardo. Mi sono assunto invece un’opera di 
educazione e di informazione politica.”30 Dunque un’azione politica 
educatrice nel concreto, nel transito stesso della vita politica. 
Un ruolo e un magistero al di là della separatezza delle scuole di for-
mazione, nel concreto delle vicende e del confronto e – si immagina 
facilmente, con a disposizione la documentazione di un intero itine-
rario –  prendendone di petto i conflitti e le asprezze. Che appare con 
tutta evidenza la vocazione di una leadership riconosciuta, il ruolo 
che fu dell’intellettuale organico, del partito come in parte era e come 
dovrebbe essere, pur ipotizzandone impreviste metamorfosi: capace 
cioè di organizzare persone e gruppi intorno a un progetto e a una 
linea di pensiero. 
E siccome non sono mancati nel Dossetti che frequentava le istitu-
zioni gli scontri e le asprezze, don Giuseppe così legittima decisioni e 
atteggiamento: “I miei contrasti – se ci sono potuti essere – con quelli 
che comandavano allora, sono stati non tanto contrasti di persone o 
di sensi, di temperamenti, ma contrasti su quest’aspetto necessario 
dall’azione politica come formazione della coscienza del popolo.”31 

29  Ivi, pp. 12-13.
30  Ivi, p. 13.
31  Ibidem
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In particolare le accuse di filocomunismo sono risultate funzionali a 
bloccare ogni opera di educazione politica e “quella dimensione della 
politica attiva che è l’educazione politica del popolo”.32 (Si noti nel mio 
corsivo l’espressione “politica attiva” che colloca nuovamente l’educa-
zione politica nell’ambito della politica militante e non in quello del 
prepolitico.) 
Una evidente causa d’inciampo alla quale una seconda causa, altret-
tanto evidente, si aggiunge. “La seconda cosa che mi ha bloccato è 
la coscienza che la nostra cristianità, la cristianità italiana non con-
sentiva le cose che io auspicavo nel mio cuore. Non le consentiva a 
me e non le avrebbe consentite a nessun altro in quei momenti, per 
considerazioni varie di politica internazionale e di politica interna.”33

32  Ivi, p. 15.
33  Ibidem
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si direbbe importante

La sorpresa

Sembrava che gli alieni dovessero sbarcare sulla terra da un momento 
all’altro… È un’espressione di Chilenito che troviamo a chiusura di 
pagina 149 del libro Ragazzi Cattivi, edito da Giunti, a cura di don 
Claudio Burgio con Domenico Zingaro. Un libro che sarei tentato 
di definire “importante”, se questo aggettivo non fosse inflazionato 
in tutti i sensi dal linguaggio corrente: è importante un goal o un 
fallo da espulsione nel derby, come è importante un provvedimento 
di Palazzo Chigi, o sono importanti gli effetti collaterali di una grave 
malattia o di un’operazione chirurgica. 
Il consumismo onnivoro non risparmia proprio nulla: neppure 
le parole. Le svuota di significato, le manda in giro come laminati 
d’importazione e alla fin fine ce le riconsegna sputtanate… E invece 
questo libro è importante perché si ricollega a una grande tradizione 
della letteratura italiana che ha visto nel dopoguerra, dopo i fasti del-
la scapigliatura, le Autobiografie della leggera di Danilo Montaldi, le 
storie di vita di Sesto San Giovanni, città delle fabbriche e Stalingrado 
d’Italia, di Franco Crespi e Franco Alasia, fino all’alta letteratura del 
Pasolini di Ragazzi di vita, Una vita violenta, Il sogno di una cosa… 
Non mancano i luoghi dove la scrittura dei ragazzi cattivi riesce a 
impressionare per la sua forza rappresentativa ed evocativa. Come 
quando Massimiliano descrive gli occhi della mamma al momento 
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del suo arresto: La mattina che i carabinieri mi hanno portato via, 
non li dimenticherò mai. Sembravano spaccati in mezzo, lontani ep-
pure vivi, come appena rotti, uno specchio lucido in cui non volevo 
riflettermi. Sono Massimiliano, vengo da Pavia, e a quattordici anni ho 
trovato lavoro: facevo lo spacciatore (p. 157). 

raccontare per capire 

Raccontare per capire. Soprattutto raccontare bene. Questo lo si 
evince dalla riflessione conclusiva di don Claudio Burgio. 
Accogliere è più che raccontare. Vi è una forma di ospitalità che è 
insieme il meglio di sé e dell’altro. Ospitarsi è diventata l’occasione 
della stagione che attraversiamo. L’esatto contrario del concentrarsi 
connessi, a casa, per strada, in metropolitana, ovunque. 
Non sappiamo più cosa sia vivere perché la rappresentazione si è so-
stituita al posto della nuda vita e l’ha sloggiata. È la società liquida, 
bellezza! E le sue conseguenze sono lì davanti a noi in queste pagine 
intense. Anzi, meglio dell’espressione di Bauman, funziona un passo 
del Manifesto del 1848: Tutto ciò che è solido si dissolve nell’aria. 
A riprendere il passo come titolo di un proprio saggio – probabil-
mente il più tempestivo e importante sulla crisi che stiamo attraver-
sando – è un newyorkese di nome Marshall Berman, che dedica il 
primo capitolo del proprio testo nientemeno che al Faust di Goethe. 
C’è di mezzo, come in tutte le cose che ci andiamo dicendo in questi 
ultimi anni, il congedo dal Novecento. Perché il Novecento sognava 
nei suoi grandi e terribili leaders, sognava nei grandi capitani d’in-
dustria, sognava nelle ostinate ideologie, sognava nei grandi soggetti 
collettivi. 
Il consumismo ha tolto di mezzo qualsiasi eroismo e ha messo i sogni 
in scatola sugli scaffali dei centri commerciali. 
Il sogno, anzi il delirio, è alla portata di tutti, basta avere i soldi ne-
cessari per comprarlo. C’è una cosa che colpisce nelle storie di questi 
ragazzi cattivi di don Claudio: sognano tutti e trasgrediscono in cen-
to maniere diverse. Eppure c’è un canone al quale nessuno si sottrae: 
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l’imperativo a consumare. 
Il furto è per consumare, almeno alla pari degli altri, e meglio ancora 
se più degli altri, in una frenesia che non conosce limiti. Allo stesso 
modo funziona lo spaccio, con la professionalità di questi ragazzi che 
si astengono dallo sballo per essere più lucidi nella gestione di un 
commercio che presenta rischi da calcolare attentamente, e dove la 
disattenzione porta dritto in questura. 
I soldi dovrebbero consentire la pluralità delle scelte e quindi la loro 
libertà. Ma non è così. Arriva l’arresto, la galera, il Beccaria, la comu-
nità. E alla fine il coraggio di rientrare in se stessi. 
La regola del mondo consumistico prima li ha ingannati e poi li ha 
rinchiusi. Ancora infinitamente giovani, provano a cambiare strada e 
la loro fortuna è trovare qualcuno che gliela indichi senza paternale 
e senza tornaconto. Come a dire che dalla schiavitù del consumo e 
del denaro che lo consente e lo promette, si esce con la gratuità dei 
rapporti veri. 
Non è una Montessori al maschile don Claudio Burgio, ma un com-
pagno di strada che ha scelto di mettersi sulla loro strada. Dopo aver-
ti ingannato con tanti fortunati testimonials, proprio questo mondo 
del consumo deve ospitare suo malgrado testimoni imprevedibili. 

la funzione della scrittura

Non so se la scrittura guarisca, se fare in qualche modo outing sulla 
pagina migliori la situazione. Quel che è certo è che scrivere e con-
fidarsi è un modo per rientrare in se stessi, quantomeno per sentirsi 
meno soli. Una virtù che gareggia con quella del prete e dello psico-
logo. Dal momento che vocazione e professione viaggiano da tempo 
appaiate. 
Il ragazzo che racconta la propria storia prende le distanze dalla pro-
pria cattiveria nel momento in cui la descrive. E chi legge è quanto-
meno sollecitato a scoprire la propria di cattiveria e a provare a pren-
derne a sua volta le distanze. Forse è per questa ragione che il libro 
non muore e che il vero editore è quello che stampa libri che corrono 
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il rischio di non essere un best seller. 
Perché non solo il consumo ha stravolto il rapporto con le cose, ma 
anche con le parole e la letteratura. Non ottieni audience e pubblicità 
e ascolto perché sei autentico e provi a fare un discorso duro ma bel-
lo, ma il tuo libro viene messo perfino sugli scaffali del supermercato, 
insieme al grana e al culatello, perché la tua fama comunque ottenuta 
è garanzia di successo e di vendite. Probabilmente un altro genere di 
spaccio, pulito e senza rischi... 
Quel che voglio dire è che dietro questo testo ci deve essere un’ope-
razione non soltanto commerciale e non soltanto editoriale: provare 
strade nuove è un coraggio che funziona nella prospettiva della vita, 
della letteratura e di una cittadinanza democratica. 
Direbbe papa Francesco: non esiste la “ricaduta favorevole”; è invece 
necessario “uscire” e provare per tentativi, perché “l’eccesso diagno-
stico” è l’anticamera di una morte ben spiegata ma sicura. 

I passi che avvincono

Ci sono scene che il lettore faticherà a dimenticare. Non poche quelle 
che fugacemente presentano una tranche de vie di famiglia a pezzi. 
Antonino, di Palermo, che doveva fermarsi una settimana nella co-
munità e ci resta oramai da cinque anni, la dice così: Ogni sera a me 
e ai miei fratelli toccava lo spettacolo angosciante della lite tra mamma 
e papà: erano sempre urla, spinte, percosse, insulti devastanti (p. 19). 
David: Ho messo le mie cose in uno zaino e sono uscito di casa, con la 
sicurezza che non sarei tornato, lasciando la finestra aperta come unica 
incompleta spiegazione per mio padre (p. 33). 
La realtà delle bande latinoamericane. Con le altre bande le risse era-
no sempre più frequenti, in Duomo, in discoteca, una volta ce n’è stata 
una a Lotto, alla stazione della metro. In queste risse usavamo i coltelli 
e se ti prendevano andava male… Io all’inizio giravo con uno spiedo. 
Poi è arrivato il machete (p. 43). 
Constatazioni e consigli: A Quarto Oggiaro la risposta a ogni pro-
blema è sempre stata una: rubare (p. 59). Le rapine non si fanno mai 
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vicino a casa (p. 61). 
La durezza della Colombia nel ricordo di Jaysi: Quante volte avevo 
pensato a quel momento, ma la sensazione che ti dà avere un’arma tra 
le mani va oltre ogni immaginazione. Soprattutto se sei un bambino di 
undici anni(p. 77). E ancora: Dopo la lama sono passato al tirapugni, 
e tutti hanno iniziato a chiamarmi Mano di ferro (p. 89). 
La precoce saggezza di Anas, il marocchino: Ecco come sono iniziati 
i miei guai. E i guai, di solito, hanno sempre a che fare con i soldi (p. 
103). 
Le malizie e i trucchi del mestiere: Poi abbiamo preso i portafogli di 
quei tizi – un piccolo compenso per il nostro disturbo – e ce ne siamo 
andati senza dire neppure una parola. Prima, però, abbiamo bucato le 
gomme della loro macchina (p. 113). 
Non mancano i principi e i giudizi perentori. Scrive Chilenito: E io 
non sopporto chi vende droga... Uno spacciatore è una specie di ladro 
all’ennesima potenza, uno che ruba l’unica cosa che non può essere ri-
comprata: la vita (p. 138). 
Gli attacchi di panico, conseguenza dell’assunzione di sostanze, an-
gustiano invece Massimiliano in una discoteca di Pavia: Mi ritrovavo 
tutto sudato, con il cuore che sembrava esplodere e le gambe che formi-
colavano. Non riuscivo a capire come da fuori nessuno si accorgesse di 
niente, io ero lì, circondato solo dal frastuono dei battiti che mi esplo-
devano nel petto, e la vita intorno continuava (p. 161). 
E la pazzia del fratello sfigurato dai farmaci in una clinica: Quel gior-
no d’estate non me lo dimenticherò mai, mi sono trovato davanti questo 
estraneo di almeno novanta chili che sembrava vagamente mio fratello 
ma come gonfiato, sembrava l’avessero svuotato dell’anima e poi riem-
pito d’acqua (p. 171). 
E allora perfino il tatuaggio diventa una modalità del ricordo e una 
scrittura per non dimenticare: Ho dovuto incidermi sul corpo la mia 
famiglia, perché già l’ho dimenticata una volta e non voglio scordarla 
più (p. 174).
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dire il dolore

Don Claudio è un prete ambrosiano a tutti gli effetti; l’aspetto ami-
chevole e a suo modo manageriale, e anche antropologicamente par-
lando. Frequenta abitualmente il Duomo e si occupa del coro.
Mi pongo a questo punto una domanda un poco insidiosa e forse ple-
bea: dove è finito il civismo di questa Milano sempre ansiosa di essere 
la capitale di qualcosa, se tocca alla grande tradizione di Ambrogio e 
del Borromeo rimboccarsi le maniche sui guasti delle nuove fragilità? 
C’è qualcosa che va oltre il privato nelle vicende e nel significato di 
queste minute storie di vita, che per interni ed esterni evocano la 
scrittura di Testori (o magari Scerbanenco), le canzoni di Jannacci e 
la sublime macchina da presa di Luchino Visconti in Rocco e i suoi 
fratelli? 
Inquieta soltanto me questo quotidiano e capillare delirio del consu-
mo, che non si astiene dal diventare malavitoso, che dalla sfera priva-
ta tende a sconfinare e a dilatarsi in quella pubblica, che strapazza la 
nostra cittadinanza quotidiana? 
Tutto ciò ha un suo statuto e delle regole non scritte ma inflessibili 
anche per chi lavora ai margini. 
Chilenito ci offre addirittura la sintesi di un codice di comportamen-
to, quasi la regola di una cittadinanza altra: perché anche l’emargina-
zione e la disperazione tendono a organizzarsi, ai margini, alle peri-
ferie del civile, alle “periferie esistenziali”, ma comunque a darsi delle 
regole: Eravamo agili, veloci e spregiudicati: i ragazzini sono sempre i 
ladri migliori. Ho imparato ben presto che rubare è un lavoro come un 
altro. Ci vuole tecnica, impegno e disciplina. Se si vuole sopravvivere 
con furti e borseggi bisogna alzarsi presto la mattina e passare l’intera 
giornata a zonzo per le strade della città, con lo sguardo vigile, sempre 
all’erta. E bisogna farlo tutti i giorni: non si può sgarrare (p. 128).
Non sono ammesse pause di riflessione, né ai giovani protagonisti né 
a noi, né a nessuno. Dicono le studiose americane che i postmoder-
ni surfano (come sulle onde dell’oceano, con la tavoletta) problemi e 
difficoltà della stagione del capitalismo finanziario e consumistico. 
Anche i ragazzi cattivi ci hanno provato. 
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Ma noi abbiamo ancora voglia di bagni e magari – i più robusti – di 
attraversare a nuoto lo Stretto, visto che è tramontato il sogno del 
megaponte concepito dal primo e oramai vecchio grande piazzista 
della scena italiana. 
Insciallah, ragazzi. Voi tentate di superare fragilità che non sono sol-
tanto vostre. Non vuole esserci nessun buonismo e nessuna conso-
lazione in questa osservazione. Nessun ottimismo. Perché, contra-
riamente alla moda, l’ottimismo in questi casi non serve. Serve la 
speranza: quella che mi ha insegnato il mio maestro David-Maria 
Turoldo. Il resto sono patacche. 
C’è infatti una frase, forse addirittura una sentenza di sapore marti-
niano, a p. 182: E’la fragilità che ricrea l’uomo e lo restituisce alla Ve-
rità. Tutto il contrario delle esibizioni muscolari che sono tipiche dei 
ragazzi cattivi come del divismo che si considera vincente. 
E neppure è un caso che accanto a don Claudio ci sia Domenico 
Zingaro, creativo regista, che si è messo in testa di dimostrare che 
perfino la tv è in grado di aiutare ed educare. Perfino una tv oramai 
periferica e che rischia di chiudere i battenti. 
A rendere le fragilità e il dolore dicibili non è dunque la riserva di 
caccia di un prete che sembra tirato fuori di botto da una riflessione 
di Weber del 1919: Non si riuscirebbe a fare quel poco che già oggi è 
possibile, se non si ritentasse ogni volta l’impossibile… 
Educare è questo. Un mestiere non diverso da quello dell’amicizia.
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lavoro?

Working poor? 

Sono 927 mila i giovani dai 16 ai 24 anni senza lavoro. Tre milioni 
quelli che hanno smesso la scuola e non cercano lavoro… Si potreb-
be continuare con questa vastissima e deprimente Redipuglia dove 
le statistiche e gli istogrammi al posto delle lapidi commemorano il 
lavoro che non c’è. 
Oltretutto la povertà – ospite inatteso ma non convitato di pietra – s’è 
introdotta tra il lavoro e la famiglia sulle autostrade di questa glo-
balizzazione che, oltre a beneficamente alzare il Pil di Paesi fin qui 
considerati in via di sviluppo, si incarica anche di aumentare le disu-
guaglianze. 
È l’effetto del comando della finanziarizzazione che Obama, nel pri-
mo discorso di insediamento alla Casa Bianca, ha stigmatizzato con 
il nome corrente di avidità. 
Il paradosso è che nell’antico Occidente il lavoro viene oggi più valu-
tato per la sua assenza che per la sua presenza. Vale quel che alcuni 
anni fa disse Aris Accornero: “Il lavoro che manca stanca di più del 
lavoro che stanca”. Soprattutto per quel che riguarda le giovani gene-
razioni. Il lavoro che manca crea povertà e ha reso plausibile anche 
da noi un’espressione che apparteneva al mondo anglosassone: gli 
working poors, i lavoratori poveri. 
Mentre nel Bel Paese dalla ricostruzione degli anni Cinquanta in poi 
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povertà e lavoro erano stati per decenni in antitesi. Intere generazioni 
al Sud come al Nord sono uscite dalla povertà grazie al lavoro. 
Di più, la mancanza di lavoro aumenta le disuguaglianze sociali e 
mette a rischio la democrazia, che non è soltanto un complesso di re-
gole, ma un costume e un’etica di cittadinanza, che non possono fare 
a meno di una spinta all’uguaglianza. Là dove le stratificazioni sociali 
la mettono a rischio. Aveva ragione il grande siciliano Luigi Sturzo: la 
democrazia non è un guadagno fatto una volta per tutte. 
Ciò significa che lavoro e povertà si intrecciano e arrivano perfino a 
interrogare insieme l’indice di Gini, col quale misuriamo le povertà. 
È in questo contesto che si fa necessario contestualizzare il ruolo dei 
working poors. 
Il concetto di “povertà relativa” è definito dai due terzi della retribu-
zione considerata mediana. Si danno infatti delle diminuzioni delle 
retribuzioni dell’8-10% e più forti diminuzioni del reddito, pari al 
25%. 
Ne consegue un aumento delle disuguaglianze come constatazione 
immediata, poiché siamo entrati in un ciclo di bassi salari e di au-
mento della disoccupazione. 
Anche qui le cifre sono eloquenti, con una quota di working poors tra 
i lavoratori dipendenti del 16% (3 milioni di lavoratori) e una quota 
di working poors tra i lavoratori autonomi del 17%; tenendo conto 
che in Italia risulta molto sfumato il confine tra lavoratori dipendenti 
e lavoratori autonomi. Comunque indubitabile e in estensione risulta 
il dato della povertà lavorativa. 

la famiglia italiana 

Abbiamo più working poors dove il sommerso è più esteso, perché 
la precarietà sfuma nel sommerso, ed è pure qui che povertà la-
vorativa e famiglia drammaticamente si incontrano dal momento 
che questa condizione determina la povertà relativa del nucleo fa-
miliare. Si aggiunga la scarsa intensità di partecipazione al reddito 
familiare delle donne e le ristrettezze delle famiglie numerose con 
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un solo percettore di reddito. 
Si apre, o meglio si dovrebbe aprire a questo punto un discorso molto 
mirato sulla famiglia italiana – senz’altro tuttora “mediterranea” – e 
le sue impressionanti (e forse inarrestabili) trasformazioni. Un di-
scorso che funziona di pari passo con la disattenzione dei governi e 
dei Parlamenti che si sono succeduti negli ultimi decenni. Nonostan-
te il lavoro solo apparentemente artigianale di Ermanno Gorrieri e le 
indicazioni di una pubblicistica cattolica, da destra a sinistra passan-
do per il centro, copiosa oltre che documentata. 
E vale la pena di citare la fatica dell’ultimo libro di un altro grande 
siciliano, don Antonio Sciortino, il direttore di “Famiglia Cristiana”.
Si tratta cioè di misurare l’intensità lavorativa interna alla famiglia. 
Molti infatti sono i nuclei familiari che contano solamente un reddi-
to. Anche se in alcuni Paesi il working poor è un giovane che sceglie 
un lavoro poco retribuito all’interno di una famiglia dal tenore agiato. 
Il 37% delle famiglie italiane ha al proprio interno un w. p. Il 27% 
delle famiglie italiane ha al suo interno due w. p. Problema: come 
intervenire? 
Difficile intervenire per decreto, anche perché, al di là della povertà 
vera e propria, molte altre fragilità attraversano il tessuto familiare 
della famiglia italiana “mediterranea”. 
È parere di alcuni esperti che il salario minimo non serva a contra-
stare le povertà, creando più problemi che vantaggi. E parte da que-
sta considerazione tutta una controversa riflessione sulla definizio-
ne stessa di salario minimo e sulla possibilità di stabilirlo per legge. 
Tanto è vero che in molti Paesi viene escluso per gli apprendisti e i 
lavoratori familiari. 
Soprattutto chi è contrario all’introduzione del salario minimo fa os-
servare che se la vigilanza non risulta efficace, nel breve periodo si 
appesantirebbero costi e prezzi dei prodotti. 
Vi sono poi tutta una serie di altre considerazioni che non possono 
essere dimenticate. 
In Italia il 13% dei lavoratori ha un salario inferiore al contratto di 
quasi il 30%. E l’ostilità dei sindacati italiani nei confronti del salario 
minimo consegue all’intenzione di non appiattire i contratti. 
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C’è un problema continentale che anche in questo caso si ripresenta, 
e consiste nella esigenza oramai evidente di coordinare le politiche 
salariali a livello europeo. Un’evidenza a livello teorico, ma del tutto 
ignorata o bistrattata ai livelli nazionali. Anche tenendo conto della 
circostanza che quasi tutta l’Europa pratica il salario minimo. 
E sarà bene ricordare che l’UE non ha come compito di regolare i 
salari, ma di creare un mercato interno. I trattati escludono conse-
guentemente la possibilità di dare direttive in materia di salario. 

salario minimo e sindacato 

Vi è anche la preoccupazione tutta italiana e sindacale che la fissa-
zione di una soglia inferiore grazie al salario minimo determini un 
indebolimento della contrattazione collettiva. E bisogna seriamente 
interrogarsi su quali siano le condizioni di accesso e quali i diritti dei 
singoli quando si accostano al lavoro. Quale sia la forma di riconosci-
mento esplicito delle parti, fino a traguardare una legge sulla rappre-
sentanza e l’applicazione dell’articolo 39 della Costituzione. Siamo di 
nuovo alla vivace diatriba – sempre attualissima – sul ruolo (e sulla 
composizione degli iscritti) del sindacato. 
Il peggior attacco al sindacato è infatti la realtà che cambia e ci cam-
bia. È totalmente cambiato il mercato del lavoro, dove i chimici gua-
dagnavano più dei tessili non perché i loro sindacalisti fossero più 
bravi nella contrattazione, ma perché il mercato della chimica conce-
deva più margini. 
Vi è chi fa osservare che nel Jobs Act è inserito il passaggio dagli 8 
mesi di disoccupazione contemplati in Italia ai 22 europei. Ed è d’al-
tra parte evidente che è necessario che i contratti non si limitino a 
pattuire i salari. Né mancano sacche di “contrattazione pirata”, come 
nella logistica, dove non sono pochi i contratti dove vengono pattuiti 
3,5 euro all’ora. 
V’è ancora da osservare che il Jobs Act non guarda al lavoro autonomo. 
E’sempre più palese l’esigenza che le false partite Iva vengano sma-
scherate da controllori che non si astengano dal girare per i controlli. 
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E infatti ci sono probabilmente più w. p. tra i lavoratori autonomi. Né 
mancano i cosiddetti “contratti alla spina” sul Web, come ad esempio 
per le traduzioni. 
È per questo che ai lavoratori autonomi interessano soprattutto le ta-
riffe. E sarà bene ricordare una volta per tutte che lo stage è una cosa, 
mentre il volontariato e il lavoro gratuito sono tutt’altra cosa, nono-
stante le confusioni del linguaggio corrente. Tantissimi i lavoratori in 
quest’area che lavorano per 500 euro il mese. 
Siccome il confronto è con una valanga di sommerso, dovrebbe es-
sere chiaro che non si può giocare sullo stesso mercato con regole 
troppo diverse. 
Resta aperto e addirittura spalancato il discorso relativo all’assistenza 
familiare esercitata dalle badanti, con un lavoro di cura in regime di 
convivenza che occupa 54 ore settimanali. È la conseguenza gene-
ralizzata di un’inadeguatezza derivante da un ritardo del sistema di 
welfare che scarica le difficoltà sul salario e sulle famiglie. 
Il salario infatti non può sopportare tutto il sostegno al reddito: non 
a caso in altri Paesi ci sono gli housing benefit. 
Concludendo un po’alle spicce e un po’alla plebea, si potrebbe dire 
non solo che la povertà non è giusta, ma che occuparsi di essa non 
è compito del salario, bensì del welfare. E’anzi proprio l’assenza di 
welfare che rende centrale il salario.

un tema spinoso 

Un tema esteso e spinoso di cui sentiamo discutere principalmente 
con riferimento alla crisi economica, alle scelte politiche che dovran-
no sanare le emergenze in termini di disoccupazione, soprattutto 
giovanile ma non solo vista la presenza nel nostro Paese di un nume-
ro di lavoratori (i più citati i cosiddetti “esodati” ) troppo giovani per 
andare in pensione ma troppo vecchi per il mercato del lavoro. 
Affronto l’argomento giovandomi della puntuale documentazione 
fornita da Stefano Guffanti.
Viviamo in un mondo in cui sentiamo continuamente invocare il la-
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voro, in cui si fanno politiche per il lavoro, si eliminano vincoli (e a 
volte tutele) nella speranza di favorire il lavoro, o meglio, l’offerta di 
lavoro, i “datori” di lavoro.
I numeri della disoccupazione sono sempre più impressionanti. Leg-
giamo di disoccupazione al 12,5% ma poi sappiamo bene che il con-
cetto è più complesso, che dobbiamo distinguere tra disoccupati e 
inoccupati e che può essere che aumenti la disoccupazione ma con-
temporaneamente aumenti il numero degli occupati semplicemente 
perché tra gli inoccupati un numero crescente di persone che in pre-
cedenza non provavano nemmeno a cercare lavoro iniziano a cercar-
lo e vanno così da ingrossare le fila dei disoccupati.
Sono di questi giorni i dibattiti sul Jobs Act con commenti che ri-
guardano i suoi effetti in termini di nuova occupazione e maggiori (o 
minori a seconda dei punti di vista) tutele dei lavoratori.
E però, pensandoci bene, qualcosa non torna… Non torna ad esem-
pio il fatto che a fronte di una massa crescente di disoccupati aumen-
tino, tra gli occupati, fenomeni legati al crescente stress lavorativo: 
straordinari non pagati per il fenomeno diffuso di trattamenti eco-
nomici omnicomprensivi, mobbing, utilizzo delle nuove tecnologie 
informatiche (basti pensare agli smart-phone o ai PC che obbligano 
molti lavoratori a essere “connessi” anche durante le festività). 
Aumenta, anziché diminuire, la mole di lavoro degli occupati e si 
verifica il fenomeno, citato da Luigino Bruni in un articolo su “Av-
venire”, dei manager imbevuti di falsi valori che sacrificano la loro 
vita a culture costruite da multinazionali e società di consulenza si-
mili a divinità pagane, bruciati e sostituiti come ingranaggi di una 
macchina infernale. Dove a lasciare interdetti è l’uso spregiudicato e 
smaccatamente idolatrico di simbologie religiose che carpiscono di-
sponibilità e motivazioni che nulla hanno realmente da spartire con 
il lavoro offerto e richiesto.
Si legge in un libro di Noam Chomsky la seguente frase: “Una cosa 
che viene data per scontata dalle più diverse posizioni politiche è che 
la popolazione deve essere sottomessa ai governanti; in una demo-
crazia i governati hanno il diritto di esprimere il proprio consenso e 
nulla più. Nella terminologia del pensiero progressista moderno po-
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tremmo dire che i cittadini devono essere “spettatori” e non “attori” 
della scena politica, con la sola eccezione delle poche occasioni in cui 
sono chiamati a scegliere tra i leader che si candidano a rappresenta-
re il potere effettivo.
Se abbandoniamo il terreno politico per addentrarci in quello econo-
mico la situazione cambia : qui, dove si determina in larga misura la 
sorte della società, la popolazione subisce un’esclusione totale; secon-
do la teoria democratica prevalente, su questo terreno il popolo non 
deve rivestire alcun ruolo.”
Che ne è quindi  del lavoro? Perché il dibattito democratico è così 
scarso quando si parla di economia e di lavoro? 

e’possibile l’inclusione?

È stato Francesco Riccardi a constatare che sette anni di crisi e di ri-
gorismo contabile hanno cancellato o almeno corretto in peggio la 
profezia del socialdemocratico tedesco Peter Glotz che si era spinto 
a parlare di “società dei due terzi” come approdo delle democrazie 
occidentali. E invece le nostre società presentano un terzo di po-
polazione in povertà e una quota minoritaria di superricchi in via 
di costante arricchimento. In mezzo un ceto medio malinconico e 
spinto sempre più verso il basso. 
In effetti i protetti delle nostre società sembrano avviati ad essere 
meno di un terzo. Che ciò provochi disagio è condizione che non in-
tende solo soltanto chi è abituato a raccontare barzellette ai funerali. 
A descrivere con tinte preoccupanti la situazione ci hanno pensato 
recentemente il rapporto Caritas sulla povertà in Europa e la pubbli-
cazione del ritratto “Noi Italia” elaborato dall’Istat. L’immagine che 
ne esce è quella di un Paese in crisi strutturale. Il dato più inquietante 
è quello relativo al rischio di povertà e di esclusione sociale. 
Se la media europea è di un cittadino su quattro, in Italia e negli altri sei 
Paesi più deboli del Continente (Portogallo, Spagna, Grecia, Irlanda, 
Romania, Cipro) si arriva quasi a un cittadino su tre a rischio povertà. 
Un terzo quindi della popolazione è povero o a rischio di povertà. 
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In Italia, in cifre assolute, stiamo parlando di oltre 10 milioni di per-
sone in condizioni di povertà relativa e 6 milioni di cittadini, pari al 
7,9% delle famiglie, già in povertà assoluta, ossia privi di standard di 
vita accettabili. 
Si aggiungano 2,5 milioni di giovani che non studiano né lavorano: 
un quarto della popolazione tra 15 e 29 anni. Si aggiunga ancora il 
record negativo di nascite dall’unità d’Italia in poi e una popolazione 
odierna con 154 anziani ogni 100 giovani. Una spiazzante composi-
zione “generazionale e professionale” delle famiglie italiane. 
È tuttavia su questa demografia che dobbiamo appoggiare le 
considerazioni intorno a famiglia, lavoro e disoccupazione 
giovanile. 
Lo sguardo alle povertà non deve prescindere da questa base. Scrive 
Francesco Riccardi su “Avvenire” di venerdì 20 febbraio: “La netta 
discontinuità progettata nel mercato del lavoro – con la maggiore 
facilità di licenziamento e la revisione delle forme contrattuali – se 
non è accompagnata da un effettivo ampliamento degli ammortizza-
tori sociali e delle strategie attive per la ricollocazione dei lavoratori 
rischia infatti di produrre più disoccupati e maggiore discontinuità 
nei redditi, che non nuovi occupati e crescita dei salari”. 
Un dato, e un macrodato, che segnala come – scrive sempre Riccardi 
– “non sia più rinviabile l›adozione di una strategia nazionale di lotta 
alla povertà con l›istituzione di un reddito d’inclusione”. Perché? Per-
ché “assieme alla Grecia siamo gli unici paesi a esserne privi e da noi 
stenta a partire persino la sperimentazione della nuova “Social card 
disoccupati” che dal gennaio scorso avrebbe dovuto assicurare fino 
a 400 euro al mese e una serie di servizi sociali a chi, al Sud, non ha 
lavoro e ha figli minori”. 
La tesi di Francesco Riccardi è infatti è che senza inclusione non c’è 
sviluppo. Bisogna aver chiaro il quadro europeo, non soltanto per 
smettere di essere provinciali, ma anche per collocare la diagnosi 
dei provvedimenti nell’orizzonte reale. E l’orizzonte reale è quello di 
un’Europa che corre a due velocità. La parte settentrionale del Conti-
nente ha risentito solo relativamente della crisi economica. Mentre la 
parte mediterranea (Italia, Spagna, Portogallo, Grecia, Cipro, Roma-
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nia, ma anche l’Irlanda) sconta un ritardo marcato in tema di povertà 
e di esclusione sociale, pur non sottacendo i primi segnali di ripresa. 
Il terzo rapporto curato da Caritas Europa evidenzia che a fronte di 
un rischio povertà del 24,5% nell’Ue a 28 Stati, nei 7 Paesi citati il 
tasso è al 31%: quasi uno su tre; la percentuale è di poco inferiore in 
Italia: 28,4%, quindi oltre una persona su quattro a rischio. Anche i 
numeri del mercato del lavoro indicano impietosamente la frattura 
fra le due aree: 10,8% il tasso di disoccupazione dei 28 Paesi; la per-
centuale sale fino a sfiorare il 17% nei sette Paesi più in difficoltà. 
Grave la situazione in Grecia dove oramai i numeri si attestano sul 
27,3%. Mette i brividi l’indice dei giovani italiani che non trovano un 
impiego: sono il 40%. 
L’altro dato pesante lo presenta il mercato del lavoro relativo ai 15-
24enni che non lavorano, non studiano e non sono impegnati in at-
tività di formazione: quelli che vengono raggruppati sotto l’acroni-
mo “Neet” (“Not (engaged) in Education, Employment or Training”). 
Nell’Ue sono il 13%, nei Paesi deboli si arriva fino al 18,1%. È comun-
que l’Italia a guidare questa triste classifica. Un dato generale diffu-
so può dare l’idea della gravità della situazione: sempre più europei 
rinunciano a cure mediche definite essenziali. 

Povertà

E’ancora molto ampia l’area della povertà in Italia, con 14,6 milioni 
di cittadini (e il 23,4% delle famiglie) che vivono in una situazione 
di disagio economico. A partire dal 50,4% che non può permettersi 
una settimana di vacanza lontano da casa e dal 19% delle famiglie 
che dichiara di non riuscire a riscaldare adeguatamente l’abitazione, 
oppure ancora dal 14,5% che non riesce a permettersi un pasto ade-
guato almeno ogni due giorni. 
L’Italia ha un tasso di mancata partecipazione al mercato del lavoro 
del 21,7% (26,1% per le donne) rispetto ad una media dell’Unione 
Europea del 14,1%. In Europa soltanto Spagna, Grecia e Croazia, ri-
corda l’Istat, presentano valori più elevati del nostro. 
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Non a caso le difficoltà nel mercato del lavoro hanno determinato un 
consistente aumento della disoccupazione di lunga durata (oltre 12 
mesi) la cui incidenza risulta nel 2013 al 56,4%. Quasi 10 punti sopra 
la media Ue (47,5%). 
A sentirsi scoraggiati per il perdurare della crisi sono soprattutto i 
giovani. Solo la Grecia, con il 28,9%, presenta un’incidenza maggiore 
di disaffezione lavorativa e scolastica, mentre Germania e Francia re-
gistrano quote molto più contenute. 
Gli effetti non sono soltanto economici. 
C’è uno scollamento tra la politica economica e la democrazia. Non 
serve maggiore austerità, ma investimenti in protezione sociale, 
istruzione, lavoro: insomma un welfare più forte. 
A sette anni dall’inizio della crisi in Europa diminuiscono la coesione 
sociale e la fiducia nelle istituzioni. L’avanzata delle destre populiste 
e xenofobe, a partire dall’Ungheria di Orbàn, sono un segnale esteso 
davanti agli occhi di tutti. 
Non è fuori luogo il sarcasmo di chi osserva che la medicina per risa-
nare la spesa pubblica sembra avere nel frattempo ucciso il paziente… 
E infatti vi è chi negli alti vertici della burocrazia di Bruxelles ha os-
servato che “le istituzioni spesso non hanno la stessa urgenza di in-
tervenire”. E comunque in questa Europa da troppo tempo si parla 
troppo di euro e di finanza e poco di persone. 

Quale famiglia?

Anche nella famiglia le trasformazioni sono impressionanti. L’Italia 
vede madri sempre più attempate: quasi 3000 neonati hanno una ma-
dre di 45 anni, mentre 280 sono venuti al mondo da madri cinquan-
tenni. 
Al Sud la mortalità infantile è del 30% più alta che nel resto della pe-
nisola e ben un parto su tre avviene con taglio cesareo. 
Il 29% dei punti nascita non rispetta gli standard, anche perché vi si 
effettuano meno di 500 parti l’anno e perché risulta spesso insuffi-
ciente il personale medico/ostetrico. 
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La mortalità infantile che – va detto – è tra le più basse al mondo, 
ha fatto di nuovo registrare un + 30% nel meridione, con picchi in 
Sicilia, Campania, Lazio e Liguria (una regione la Liguria che risulta 
la più anziana d’Italia, con la più forte denatalità e il più alto tasso di 
mortalità).
 Aumenta il numero di mamme straniere, pari al 20%, e la tendenza 
a spostare la maternità sempre più avanti (l’età media è di 31 anno). 
Se 8 neonati su 100 hanno una madre quarantenne solo 11 su 100 
hanno invece una mamma sotto i 25 anni. 
Le cose migliorano leggermente al Sud, dove infatti le under 25 sono 
il 13% e solo il 6% tocca i quarant’anni. Le più mature sono di nuovo 
in Liguria, Lazio e Sardegna. Scendono invece le gravidanze precoci 
di ragazze minorenni: erano 2434 nel 2009; nel 2013 sono state 1922. 
Si aggiungano i dati in certo senso più nuovi e più sconcertanti: cito 
ad esempio il 52% delle famiglie milanesi mononucleari e la nuova 
odissea, soprattutto per quel che riguarda la casa, dei padri divorziati.

Giovani e lavoro

I giovani sono indubbiamente i più penalizzati dalla recessione eco-
nomica. Si evidenzia in particolare un forte scollamento tra scuola, 
università e lavoro. Oggi il tasso di disoccupazione, soprattutto di 
quella giovanile, è molto elevato e l’assenza di lavoro ha ripercussioni 
negative sul mondo della produzione in generale, che perde in cre-
atività, energia, entusiasmo, e non riesce perciò a rinnovarsi. I gio-
vani devono poter coltivare la loro vocazione lavorativa e imparare 
un mestiere da cui dipende la loro felicità, spesso invece vengono 
costretti a un lavoro sbagliato e pesantemente sfruttati.
Il discorso sui giovani porta a riflettere sul sistema scolastico, in 
particolare quello universitario, ormai obsoleto per la mancanza 
di rapporto con il mondo del lavoro, e sul pregiudizio ancora ra-
dicato della superiorità dell’attività intellettuale su quella manuale. 
Un aspetto evidente è il fatto che un tempo i luoghi più belli del-
la città erano le cattedrali e le chiese, luoghi abitati dai popoli che 
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potevano “viverli”. Oggi la ricchezza che nasce dalla finanza finisce 
invece spesso nei paradisi fiscali o in residenze e luoghi inaccessibili 
al popolo.
Le scuole, secondo Bruni, dovrebbero essere costruite nei luoghi più 
belli della città in maniera da permettere ai nostri figli di unire scuola 
e bellezza con una formazione che, anziché concentrarsi in alcuni 
anni full-time, si sviluppi attraverso corsi flessibili che affianchino i 
periodi di lavoro a quelli di studio e che durino molti anni. 

lavoro e merito

E’importante sottolineare il rapporto tra il lavoro ben fatto ed il meri-
to. Il merito è diventato un dogma! Guai a chi osa metterlo in discus-
sione, guai a chi osa far notare che è un tema molto antico e come tale 
complesso e discusso nella vita civile, militare ed economica. Guai a 
far notare che è stato, insieme all’onore, la parola delle comunità uma-
ne non egualitarie (esercito, scienza, religioni, scuola, famiglia…) e 
che la modernità ha cercato di coniugare alcune dimensioni del me-
rito con la democrazia e il mercato. Nella pubblica amministrazione 
l’utilizzo strumentale del concetto di merito fa immediatamente pen-
sare al dibattito sui dipendenti pubblici “fannulloni”. 
Se è vero che in alcuni casi la responsabilità e quindi il demerito è dei 
singoli lavoratori, è altrettanto evidente, a chi esamini il fenomeno 
oltre la demagogia e la superficialità imperante sui media, che vi sono 
dipendenti pubblici che non sono messi in condizione di lavorare 
da dirigenti inetti o invidiosi che “nascondono il lavoro”, così come 
vi sono persone costrette a svolgere, non certo per colpa loro ma a 
causa di una organizzazione del lavoro irrazionale, compiti assoluta-
mente inutili. 
La crisi economica è il risultato non solo del demerito, ma anche e 
soprattutto di scelte di troppi manager assunti per i soli meriti misu-
rati da master e PhD che non garantiscono che chi li ha superati sia 
“meritevole” in termini di relazioni, etica, umanità. Anche un lavoro 
che non corrisponde alla propria vocazione può essere utile agli altri 
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e, se svolto bene, può contribuire al bene personale e a quello comu-
ne. Il lavoro è un’attività relazionale e sociale, ognuno con il proprio 
lavoro contribuisce al benessere di tutta la società. 
Oggi si diffonde la cultura dell’incentivo: il denaro è diventato la 
principale se non addirittura l’unica motivazione del lavoro, anche in 
ambiti come la sanità e la scuola. Secondo la tesi di Bruni va sostenu-
ta invece la cultura del “premio”. 
Se il lavoro è tendenzialmente dono anche la remunerazione deve 
essere intesa come un dono nella reciprocità: il salario e lo stipendio 
non devono misurare il valore di un lavoratore, ma essere intesi come 
un premio, un contro dono, non il prezzo di una merce. 

l’imprenditore

Un ulteriore tema toccato da Luigino Bruni nel libro Fondati sul la-
voro riguarda il ruolo degli imprenditori. Come si spiega – sosteneva 
Einaudi – che ci siano imprenditori che investono i loro capitali e 
tutte le loro energie per ottenere utili molto più modesti di quelli che 
potrebbero ottenere più facilmente attraverso la rendita e la finanza 
speculativa ?
Si spiega con il fatto che l’imprenditore non è sempre e necessaria-
mente in conflitto con il lavoratore dipendente, in molti casi i due 
lavorano fianco a fianco e dividono fatiche e rischi.
In una fase storica in cui la creazione di lavoro è così scarsa occor-
re “risemantizzare” la parola imprenditore distinguendo (contra-
riamente a quanto fanno spesso i media) i veri imprenditori dagli 
speculatori, dai faccendieri che preferiscono, anziché investire nella 
propria impresa in lavoro e in tecnologia, investire nella “carta”. 
L’alto livello di evasione che caratterizza tristemente la realtà del Pa-
ese è assimilato invece da Bruni al fenomeno sportivo del doping. 
L’atleta onesto che opera in un contesto dominato dal doping si trova 
nella situazione del “dilemma del prigioniero”, modello economico 
della teoria dei giochi (la cui nascita può essere fatta coincidere con 
l’uscita del libro Theory of Games and Economic Behavior di von Neu-
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mann e Morgenstern nel 1944, anche se tutti ricorderanno John Nash 
interpretato da Russel Crowe nel film di Ron Howard “A beautiful 
mind”) con la quale si tenta di descrivere matematicamente il com-
portamento umano in quei casi in cui l’interazione fra uomini com-
porta la vincita, o lo spartirsi, di qualche tipo di risorsa.
Molti sportivi sceglierebbero di non doparsi in un contesto in cui 
regnasse la fiducia e l’onestà; viceversa in un contesto nel quale do-
minano la slealtà e il sospetto reciproco molti atleti finiscono nella 
spirale del doping per timore di essere ingiustamente penalizzati. 
Lo stesso avviene con l’evasione. L’imprenditore onesto finisce per 
evadere se percepisce intorno a sé l’idea che: “chi non evade è un fes-
so”. Evade per vincere o evade anche spesso per non chiudere. Anche 
in questo caso emerge l’influenza del contesto sociale e relazionale 
sulla natura e sul ruolo del lavoro e si può percepire come sia utopi-
stico pretendere di risolvere il problema con una pura logica econo-
mica.

le parole del lavoro

E’ancora Luigino Bruni a sviluppare la rilettura sotto una nuova luce 
delle “parole” del lavoro: a cominciare da charis, “gratuità”, passando 
poi a felicità, dono, ferita, relazionalità, cura, nell’attuale scenario di 
crisi e di ricerca di nuove idee ed esperienze.
Il mercato funziona per le merci, ma mostra i suoi limiti se subentra-
no relazioni umane più complesse o beni come i beni comuni. Occor-
rono la famiglia, la comunità e quel modello di Stato Sociale europeo 
che un certo neoliberismo considera morto ma che, in una situazione 
in cui la società invecchia e l’economia è in crisi, dimostra la sua uti-
lità e la capacità di garantire un senso di appartenenza. 
Viene ribadito il valore intrinseco di ogni lavoro se esso contiene ed 
esprime dimensioni di gratuità, motivazione e relazionalità: un la-
voro che può esprimere la complementarietà e la reciproca interdi-
pendenza tra l’istituto del mercato con quello della famiglia e della 
comunità sociale. Il pensiero torna a John Stuart Mill che, ritenendo 
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la famiglia e l’impresa i due luoghi in cui dominava una logica illibe-
rale e gerarchica, scriveva: “La formazione morale dell’umanità non 
avrà ancora sviluppato tutto il suo potenziale finché non sarà capace 
di vivere nella famiglia con le stesse regole morali che governano la 
comunità politica”.
La situazione nella maggior parte del mondo vede oggi, a fronte di 
un miglioramento nella relazione uomo-donna all’interno della fa-
miglia, una asimmetria persistente a sfavore della donna in ambito 
economico e lavorativo.
Interessante è poi l’analisi del rapporto tra famiglia, lavoro e momen-
ti di festa e l’invito a ripensare i tempi della festa e quelli del lavoro 
all’interno della famiglia. E’infatti nell’ambito della famiglia che si ap-
prende “l’arte della gratuità”. 
L’attuale economia capitalistica non concepisce più il rapporto tra il 
lavoro e la festa. Ma senza il lavoro la parola festa perde di significato, 
rischia di diventare un concetto autoreferenziale quando la festa vie-
ne associata all’assenza di lavoro invece che alla sua presenza.
Lavorare bene significa quindi esercitare al meglio il proprio ruolo 
professionale a prescindere dalle condizioni, anche negative, in cui 
ci si ritrova. Chi non lavora si priva di una delle esperienze etiche e 
spirituali più vere della vita: del resto, la perdita del lavoro comporta 
non solo una perdita di stipendio ma anche una perdita di umanità. 
E’importante e necessario per la società che ogni persona possa 
esprimersi lavorando, possibilmente secondo il suo daimon, la sua 
vocazione.
Un lavoro è davvero umano quando si svolge “con e per qualcun altro”. 
Lavorare “per”, con gratuità, può essere visto come la condizione per 
poter parlare di lavoro in senso proprio. 
Se l’attività lavorativa è un’attività umana e se l’umano è davvero tale 
quando è relazione, allora lavoriamo davvero quando il destinatario 
della nostra attività è qualcun altro. Detto in modo ancora più espli-
cito, lavoriamo veramente quando la nostra attività è espressione di 
gratuità. 
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fondato sulla Costituzione 

Sicuramente il lavoro non riguarda solo la produzione di ricchezza 
e il benessere materiale: l’articolo 1 della nostra Costituzione, nono-
stante il Paese fosse appena uscito da una dittatura che aveva prati-
cato una “retorica del lavoro” utilizzata a fini propagandistici, decide 
di metterlo al primo posto del nuovo patto sociale: “L’Italia è una 
Repubblica democratica fondata sul lavoro”.
Una dizione che comporta che anche noi cittadini che ne facciamo 
parte siamo veramente cittadini perché lavoriamo, lavoreremo, ab-
biamo lavorato (o perché non possiamo lavorare pur volendolo fare). 
Anche per la nostra Costituzione del 1948 il lavoro è tante cose assie-
me. A partire dalla complicata formulazione del primo articolo. 
Giorgio La Pira, il sindaco “santo” di Firenze, rischiò addirittura di 
far saltare il banco proponendo che l’incipit della Carta suonasse 
così: “In nome di Dio il popolo italiano”... 
Furono la consumata abilità e la determinazione del presidente della 
Costituente Terracini a impedire la rissa. A convincere Giorgio La 
Pira fu il suo capocorrente Giuseppe Dossetti. Se le sinistre chiedeva-
no una costituzione fondata sui lavoratori, dizione che non avrebbe 
incluso le suore di clausura, una formulazione che facesse riferimen-
to al lavoro in tutta la sua complessità personale avrebbe invece risol-
to il problema... 
Intervenne allora la pronta genialità di Amintore Fanfani a trovare la 
soluzione nella formula che è diventata canonica e che ottenne l’as-
senso anche di La Pira come dell’Assemblea. 
In tal modo i padri e le madri costituenti hanno creato la più bella 
equazione della nostra storia repubblicana, quella tra democrazia e 
lavoro. 
È utile perciò ricordare due concetti che mi hanno particolarmente 
colpito e che trovo diano il senso della scelta dei nostri costituenti: 
il primo dice che: le comunità umane che non si fondano sul lavoro 
non possono che fondarsi su rendite e privilegi e quindi non sono 
democratiche. Il lavoro è una delle espressioni più alte di amore nella 
sfera sociale di cui gli esseri umani possono essere capaci; ma deve 
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essere vissuto nella libertà. Per questa ragione al lavoro non occorro-
no aggettivi che lo rendano degno e buono; lo è da subito. 
Centrale è il riferimento al lavoro vissuto nella libertà. 
Ci sono voluti secoli per dare dignità alla parola lavoro. Per anni i la-
voratori dovevano sopportare, oltre alla fatica della loro condizione, 
il malcelato disprezzo delle classi dominanti che consideravano poco 
“degno” chi non possedeva altro che le proprie braccia.
La valutazione culturale sul lavoro come attività infima e ignobile è 
sicuramente dovuta anche al dato storico che presso gli antichi erano 
gli schiavi e i servi a svolgere il lavoro materiale “impuro”. 

Non tutti i lavori sono buoni

Non tutti i lavori sono buoni. Tra i ricordi più sofferti della mia espe-
rienza di presidente nazionale delle Acli resta un’affollata assemblea 
a Conegliano con i lavoratori di una fabbrica di armi. Si trattava di 
incunearsi tra il bisogno di lavoro di quegli operai, dietro il quale 
intravedevo le rispettive famiglie, e la malvagità distruttiva dei loro 
prodotti. 
Un livello drammatico di falsa coscienza si opponeva alle mie ar-
gomentazioni mentre apriva crisi nella mia argomentazione e crisi 
ancora più evidenti e malamente celate nelle argomentazioni dei miei 
interlocutori. Resta il fatto che gli anni mi hanno convinto che è co-
munque bene distruggere i posti di lavoro cattivi. I posti di quelli che 
stampano immagini pornografiche o che fabbricano mine antiuomo. 
I fini prossimi di quei lavori sono infatti a dir poco riprovevoli. Quel-
le fabbriche e quelle produzioni rientrano senz’altro nella celebre de-
finizione di Giovanni Paolo II che le tacciava di “strutture di peccato”. 
In questi casi non solo la riconversione è possibile (era questa la tesi 
del mio argomentare con gli operai di Conegliano) ma risulta ad-
dirittura necessaria ed obbligata. E non bisogna dimenticare che se 
alcune grandi fabbriche italiane preferiscono creare armi piuttosto 
che elettrodomestici è perché il mercato globale delle armi “tira” e 
remunera di più di quello degli elettrodomestici. 
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Né va dimenticato che nel lavoro c’è l’elemento della remunerazione 
così come la dimensione della fatica biblicamente e antropologica-
mente fondata. Di più, il lavoro è un linguaggio sociale e le civiltà 
stanno insieme lavorando. Il lavoro è la prima cooperazione sociale. 
È parte costitutiva non soltanto del tessuto societario, ma anche di 
un’etica di cittadinanza. 
Attraverso le forme che presentano una grande variabilità da paese a 
paese. Il 90% delle imprese italiane ha meno di 15 dipendenti; il 72% 
delle imprese sono artigiane: si tratta cioè di imprese dove l’impren-
ditore lavora quotidianamente gomito a gomito con i dipendenti. Per 
cui a dover essere rivalutato non è soltanto il ruolo dell’operaio ma 
anche quello dell’imprenditore. 

l’intera natura del lavoro

Torna utile l’antico Ricardo, che dominava la scena scientifica prima 
di Marx: la malattia del capitale è che crea rendite e non profitto. 
L’imprenditore genera lavoro; il manager organizza il lavoro di altri. 
L’imprenditore investe e rischia per un progetto che coinvolge i suoi 
collaboratori e dipendenti. Il finanziere ha un altro obiettivo: vuole 
fare soldi, non importa come. 
E se una deriva perniciosa ha attraversato il Bel Paese e gli esiti del 
fordismo nell’Italia industriale è stata la corsa sfrenata e niente affatto 
virtuosa di troppi imprenditori, dei loro figli e delle famiglie a tra-
sformarsi in finanzieri. 
La mia città, Sesto San Giovanni, uno dei poli dell’industrializzazione 
italiana, si è trasformata nel corso in un decennio nel più esteso sito 
di aree dismesse d’Europa. Operai mandati in pensione, con lo “sci-
volo”, a quarantanove anni… 
Avendo sazietà delle statistiche – si sarà capito – ho preso l’abitudine 
di dare un suggerimento ai miei interlocutori del Nord. Dedichino 
un weekend a una gita nella vicina Svizzera, in automobile o anche in 
treno. E guardando dai finestrini avranno modo di constatare come 
la ricca Svizzera, notoriamente fondata sulle banche, abbia saputo 
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mantenere tante industrie di meccanica di precisione e chimiche. 
Il lavoro infine è così complesso da contenere, più o meno celato, 
tantissimo dono. 
L’impresa infatti può comperare il lavoro, ma non l’entusiasmo e la 
creatività del lavoratore, che possono essere soltanto donati. Che cos’è 
allora il dono dentro il lavoro? Quel qualcosa che sta tra il contratto e 
la vita, che non ha prezzo e non può essere remunerato. 
L’impresa lo sa. E perciò ti mette a contratto, paga il lavoro e ti ruba 
il dono. È dunque sostanzialmente “irriconoscente”. Tiene conto del 
lavoro, ma non del lavoro non pagato. Per questo ci portiamo dentro 
tutta la vita la sensazione di non essere amati abbastanza. 
Non è un problema e non è un sentimento che attenga al romanti-
cismo: attiene piuttosto e sicuramente all’uso spurio degli incenti-
vi, che risultano non stimolo, ma elemento di controllo. È notorio 
l’esempio che Primo Levi cita dal Lager di Auschwitz. C’era in quel 
Lager un muratore bergamasco che odiava i nazisti, ma che quando 
era chiamato a costruire un muro lo tirava su diritto. Era il suo modo 
di recuperare la propria dignità opponendosi all’annientamento dei 
nazisti. Era un modo di dire loro: “Quel muro sono io”. 
Tale è la funzione del lavoro quando non viene ridotto a posto, alla 
necessaria retribuzione, agli elementi di ripetitività ed alienazione. Si 
potrebbe allora forse dire che, concepito in questa guisa, quel che c’è 
di più bello al mondo è il lavoro. 
Con una avvertenza laterale: il sindacato non faccia soltanto contratti 
sullo stipendio. 
Ma per sortire da questa situazione di indigenza, di estesa disoccu-
pazione, di carenza di prospettive è necessario che vengano riprese le 
grandi e convincenti narrazioni. Che non eliminano né la fatica né il 
dolore, ma che le sussumono dentro il lavoro, dal momento che ave-
va ragione il grande economista Genovesi (un classico da riscoprire) 
quando osservava che la molla dell’azione è sovente il dolore. 
I vertici aziendali sanno tutto ciò, o almeno ne sono avvertiti e in-
quietati. Per questo attirano ed ingannano i giovani manager con 
promesse non mantenute, destinate a illudere e a durare un numero 
limitato di anni, e infine a produrre crolli rovinosi. 
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Non vale solo la rincorsa infinita. Non tiene quella che negli Stati 
Uniti da tempo hanno chiamato la corsa del topo in carriera. Quando 
tu per fame di vita raggiungi il successo, il successo spegne la fame 
di vita. 
Anche in questo senso il lavoro non può essere un’occasione e un’op-
portunità soltanto individuale giocata in concorrenza con altri che 
lo considerano e vivono alla stessa maniera. E neppure il lavoro può 
essere considerato e vissuto come totalmente asservito al consumo, e 
quasi una sua variabile dipendente.

Perfino l’etimologia 

Bruni cita l’etimologia della parola latina lavoro (labor) che potrebbe 
risalire a “rab”, (con la trasmutazione poi di r in l : lab), che in lingua 
slava antica indicava lo schiavo (rabu).
Per i greci e i latini il lavoro materiale è cosa ignobile; l’uomo antico 
apprezzava l’otium e disprezzava il negotium e l’attività delle mani (un 
eloquente  brano dalle Georgiche di Virgilio attribuisce a Giove l’in-
troduzione del lavoro e della fatica nella vita umana). 
Dalla lettura della Bibbia, che descrive la cultura del lavoro presente 
nel popolo ebraico, continua ad emergere una concezione del lavoro 
materiale come attività inferiore in dignità rispetto al lavoro intellet-
tuale e spirituale anche se, rispetto al mondo greco e mediorientale, il 
lavoro materiale è maggiormente valorizzato e rispettato.
Con l’avvento del cristianesimo abbiamo  un’operazione di “nobilita-
zione” del lavoro che culmina durante il Medioevo con l’ora et labora 
del monachesimo: il lavoro assimilato alle orazioni. 
Da una parte monaci che trascrivono i grandi classici di Aristotele, 
Seneca, Platone, Isaia, Paolo, e dall’altra sviluppano le tecniche com-
merciali, di costruzione, di bonifica, di conio delle monete. 
Nei monasteri vi erano giuristi, giudici, economisti; si crearono le 
prime forme di divisione del lavoro e di organizzazione razionale 
del tempo e dei luoghi. Le Abbazie e i Monasteri salvarono, creativa-
mente, la civiltà, poiché furono luoghi anche di grandi innovazioni, 
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laboratori vivi dai quali presero vita forme di democrazia (gli abati 
venivano eletti all’interno di governance complesse e articolate) e di 
relativa autonomia politica sia dall’imperatore sia dal papato e dai 
vescovi.
Ecco allora la ripresa in questa prospettiva della lunga storia del lavo-
rare, degli uomini e delle donne, fino al rapido tramonto delle forme 
del lavoro contadino e poi di quello della fabbrica, dove si erano con-
densati secoli, se non millenni, di storia di arti e mestieri, di profes-
sioni e abilità.
Un tramonto dopo il quale non si intravede ancora con chiarezza 
quale sarà il futuro delle nuove forme di produzione di beni e servizi: 
se una modalità più umana e umanizzante o invece il ritorno di una 
dipendenza quasi servile, una sorta di neo-feudalesimo.
E’importante tuttavia ragionare sul significato semantico del lavoro, 
dal momento che spesso ci si sofferma troppo, se non esclusivamente, 
sui suoi aggettivi – precario, dipendente, autonomo, nero… – mentre 
viene elusa la domanda decisiva: che cosa è il lavoro? 

Che cosa è il lavoro? 

Sicuramente è una dimensione che dice agli altri chi siamo. Se in-
contriamo una persona o un collega non inizieremmo mai il dialogo 
chiedendo quali sono i suoi hobbies o la sua fede religiosa; la prima 
e naturale domanda è: “Che lavoro fai ? E tuo padre, tua moglie, tuo 
marito?” 

Il rischio è che l’identità di una persona “finisca” con il lavoro, non 
tenendo conto che vi sono interessi e passioni al di fuori di esso. 

A partire dalla fine del XX secolo, all’era del lavoro, che aveva domi-
nato nell’Ottocento e nel Novecento, è subentrata quella del consumo 
e della finanza. Così oggi “il lavoro viene asservito al consumo”. Poi-
ché è il lavoro che dice agli altri “chi siamo”. La sua perdita comporta 
una crisi dell’identità personale. 
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Quindi il lavoro è necessario ma deve essere un lavoro “libero”. Ecco 
che non tutto il lavoro fonda la Repubblica, non tutto il lavoro è de-
gno, ma solo quello degli uomini e delle donne libere, non quello 
degli schiavi e dei servi, di ieri e di oggi.

Ma oggi assomigliamo più alla civiltà greca o a quella cristiana ? Cosa 
è oggi il lavoro ? Qualcosa da elemosinare ? Per cui chi lavora deve 
ringraziare ? O un contratto tra persone che hanno pari dignità e 
diritti, quale dovrebbe essere ?

E’bene esaminare il lavoro in rapporto con la rendita. 

Bruni cita economisti come Ricardo, Loria, Piketty e pone l’accen-
to sul conflitto tra profitti e rendite che ha comportato un aumento 
esponenziale delle rendite accompagnato da aumento delle imposte 
indirette, tagli al welfare e riduzioni dei salari dei lavoratori. 

A ciò si accompagna un crescente aumento delle retribuzioni e del 
potere dei manager giustificato da Università e Master in cui si inse-
gnano le stesse cose, si utilizzano gli stessi testi e si ragiona secondo 
un “pensiero unico”. 

I capitali devono rappresentare strumenti che potranno generare 
flussi di reddito e creare sviluppo. 

Un’impresa, un sistema economico, una civiltà iniziano la loro de-
cadenza quando i flussi sono visti in funzione dei capitali, i salari e 
i profitti in funzione delle rendite. Quando alla speranza subentra 
la paura e il senso del grano diventa il granaio. Una critica che da 
decenni ha smesso di interrogarsi sulla natura del lavoro per concen-
trarsi unicamente sul lavoratore inteso come “risorsa umana” o come 
“capitale umano”, che risponde razionalmente a incentivi e sanzioni.

In un appassionante carteggio tra Elio Borgonovi, per diversi anni 
Direttore della SDA Bocconi, e Luigino Bruni emerge una condivi-
sione del fatto che si sta imponendo un concezione di management 
come tecnica libera da valori, favorita da una distorta applicazione 
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dei principi di divisione e specializzazione del lavoro, delle funzio-
ni economiche, del mercato inteso soprattutto in termini di compe-
tizione win-lose (qualcuno migliora e qualcuno peggiora) e non in 
termini di win-win (tutti possono migliorare se sono disposti anche 
a collaborare).

Una cultura manageriale che si fonda su una antropologia del talento 
individuale e che si collega a concezioni antiche di homo faber fortu-
nae suae e di “ascensore sociale” consentito dalla mano invisibile del 
mercato. 

Non basta, non funziona e ci deprime perché ci ruba la speranza.
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Adriano olivetti  
e il sogno archiviato

fordismo onirico

Quello di Adriano Olivetti è un sogno frettolosamente archiviato con 
la rimozione del Novecento. Un sogno originale e grande che si muo-
veva nell’alveo di un rigoglioso fordismo che con la propria tensione 
creativa e immaginativa attraversava gli ambiti del sapere, delle disci-
pline, della politica e della vita quotidiana. 
C’è qualcosa di faustiano in tutto ciò. E ancora una volta bisogna ri-
tornare al testo di Marshall Berman, finalmente rieditato nel 2012 da 
“Il Mulino” con il titolo finalmente completo come nell’inglese: Tutto 
ciò che è solido si dissolve nell’aria. L’esperienza della modernità. 
Omaggio al Manifesto del 1848, ed omaggio al Faust di Goethe. Per-
ché questo è il titanismo religioso di Olivetti: non soltanto sognare da 
imprenditore, ma anche da imprenditore politico. 
Ho imparato dalla mia sestesità ad apprezzare la circostanza che i pa-
droni delle grandi fabbriche di Sesto San Giovanni tenessero sulla 
scrivania, in bella evidenza, totem e amuleti, i modellini in legno dei 
prodotti che esportavano nel mondo. Ovviamente gli imprenditori 
che sono poi corsi a trasformarsi in finanzieri li hanno sostituiti con 
lo schermo del computer sempre acceso sul listino di borsa. 
Non si tratta soltanto di una riduzione creativa. Abbiamo assistito 
alla fuga non solo dal fordismo, ma anche da Max Weber. La profes-
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sione s’è allontanata e dimenticata della vocazione. Produce di più, in 
serie forsennate, ma ha smarrito il senso delle cose – e quindi degli 
uomini – e il suo benefico titanismo. 
Non Faust, ma gli gnomi di Zurigo. La nevrosi al posto della passio-
ne. 
In Olivetti invece vocazione e professione si tengono, anche nell’im-
prenditoria politica. Non gli basta costruire la più bella macchina da 
scrivere e neppure il primo computer: vuole produrre antropologia e 
trasformare il territorio. 
Gli altri desertificano: lui vuole tornare ad abitare l’eden primigenio. 
La comunità che sogna è questa. Per questa ragione Olivetti è tutto 
nel Novecento ed è stato archiviato con un secolo sul quale non ci sia-
mo ancora messi d’accordo circa la lunghezza: se breve, come vuole 
Hobsbawm, o lungo, come sosteneva Martinazzoli. 
Congedarsi dal novecento è necessario e probabilmente giusto, ma 
rimuoverlo non è serio e non è consentito. 

l’uomo olivettiano

Anche rispetto al novecento restiamo in attesa del buon scriba in 
grado di scegliere cose buone e parole da non archiviare. La rimo-
zione storica non è uno scherzo alla memoria, ma il mettersi nella 
condizione di ripetere gli errori e i passi fuor della via in maniera 
grottesca. Così abbiamo archiviato spensieratamente l’uomo olivet-
tiano, insieme alla sua voglia creativa e alla pienezza professionale e 
a un territorio considerato in grado di esprimere potenzialità da altri 
neppure intraviste. 
E’stata una stagione, nel ferro e nel fuoco, indimenticabile quella 
che si è aperta nell’estate del 1943: con il Codice di Camaldoli (lu-
glio 1943) e il testo di Adriano Olivetti, L’ordine politico delle comu-
nità(1945). 
L’Olivetti e il suo ordine politico dunque come creazione di una antro-
pologia, non soltanto di un idealtipo. 
Ha ragione Salvatore Natoli quando osserva in Antropologia politica 
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degli italiani (La Scuola, Brescia 2014) che ogni antropologia è poli-
tica dal momento che un popolo non è un dato naturale e neppure 
l’oggetto della biopolitica, ma costruzione politica, e quindi anche 
etica: un’identità che abbisogna di una pedagogia ordinata a un’etica 
di cittadinanza. 
Non arriva Giolitti a Palazzo Chigi se prima non c’è stato Mazzini 
esule a Londra. Un popolo ha bisogno di punti di riferimento, di ma-
estri, di testimoni, e non di questa ondata insopportabile di testimo-
nials che dei testimoni sono la caricatura. 
Sarà bene esserne avvertiti nella stagione nella quale la rappresenta-
zione ha lasciato alle spalle il mondo, più del Settecento e della socie-
tà che Walter Benjamin aveva studiato nel dramma barocco tedesco. 
Dunque in Olivetti (soprattutto in lui, ma non in lui soltanto) una 
vocazione e un’ambizione faustiana smisurate, non compassionevoli, 
ma attente all’altro, perché è la comunità, lo spirito e l’intento comu-
nitario – non il narcisismo – che fabbrica antropologie durevoli. E 
invece non ci troviamo tanto lontani dalla “dissoluzione” prevista dal 
Marx del 1848. 
Olivetti si cimenta come creatore di un ordine non attraverso le re-
gole, ma con la stoffa umana di una antropologia comunitaria. Così 
vede la luce L’ordine politico delle comunità (ultima edizione Comuni-
tà, Roma/Ivrea 2014), dove l’antropologia delle relazioni si riflette in 
una società “organica” e in via di essere sempre più corporata. Quel 
che oramai è alle nostre spalle e che legittima l’espressione “società 
liquida” di Bauman. 

una società ricca di soggetti

Ovviamente, e non soltanto per ragioni di formazione sociologica, 
Adriano Olivetti non era oltremodo interessato al sondaggismo on-
nivoro che ci attraversa e stressa, e dal quale già il saggio positivista 
Pareto aveva preso le distanze, preferendo giurare sul Decamerone 
piuttosto che su una proiezione. E compatta, terrena e terrigna è la 
società con la quale Adriano Olivetti si confronta. Non liquida quin-
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di, ed anche lontana dai sistemi e sottosistemi luhmanniani. 
È vissuto Adriano Olivetti nella bella stagione del primato della 
politica, che aveva gambe umane carismatiche (perfino gli arti in-
feriori!) e con queste camminava verso il futuro creando sperimen-
tazioni piuttosto che inseguendo rappresentazioni e fattoidi (Gillo 
Dorfles). I suoi operai venivano dalla campagna e ad essi si adattava 
la bella icona di Rabelais, che diceva di amare l’ortolano, perché ha un 
piede per terra e l’altro non molto lontano... 
Come i grandi capitani d’industria Adriano Olivetti sognava e pro-
poneva (non imponeva) il suo sogno ai collaboratori. I verbi sono 
in questo caso discriminanti: dal momento che Simone Weil ci ha 
insegnato in Venezia salva che è attitudine del violento far sognare 
agli altri il proprio sogno. 
E – primo tra gli imprenditori politici italiani – sognava anche nuo-
ve antropologie politiche e nuova cittadinanza. In allora lontana dai 
consumi nel privato e lontana dal tifo nel pubblico. Nessun tifoso in 
quanto politico del grande Torino e neppure della nuova Fiorentina. 

Work in progress

E’L’ordine politico delle comunità un testo con edizioni diverse, quasi 
a dar conto di un work in progress, e non tutte fedeli. Testo nato 
durante l’esperienza bellica e che da questo tragico scenario prova 
a pensare democrazia, figurandosi un paese tornato democratico. Il 
background è costituito dagli studi europei di Adriano Olivetti. 
Quale modello? Un’ispirazione religiosa ma chiaramente non con-
fessionale e soprattutto non troppo “italiana”. In queste pagine la “ri-
costruzione della civiltà cristiana” non ha nulla evidentemente né di 
dogmatico né di furbamente pavido. 
Il vento è quello agitato da Maritain, Mounier, Denis de Rougemont 
e filtrato dallo splendore di Ivrea. Lo sforzo è di pensare un futuro 
federale per il Bel Paese, con comunità che siano nel contempo or-
ganismi di governo e collegi elettorali. Così le grandi città appaiono 
suddivisibili in comunità (Mirafiori a Torino) e la polverizzazione dei 
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comuni può raggrupparsi intorno a disegni storicamente, economi-
camente e politicamente condivisi. 
Con uno sguardo non dogmatico attento al marxismo, e per questo 
in sospetto ai comunisti italiani. 
Evidente la distanza con lo stanco corporativismo fascista dal mo-
mento che il federalismo olivettiano sale per così dire dal basso e ha 
di mira un’organicità intesa alla crescita comune. Neppure calzerebbe 
con l’odierna vicenda che vede gli enti locali come ufficiali pagatori 
degli interventi per restaurare il debito pubblico. Se mai il riferimento 
più pertinente può essere con l’articolo 5 della Costituzione Italiana. 
Dunque Olivetti come autore complesso e ricco di aneddotica, non 
esente neppure da qualche mitologismo. Avvolto da un’aura che non 
gli rende giustizia. 
Non gli mancava certamente il senso pratico che gli consentiva di 
produrre oggetti efficienti e belli, e vendibili (non solo ai musei). 
Eclettico nell’acquisizione dei contributi culturali, aveva anche ade-
rito alla Lega Democratica di Salvemini, trovando quindi radici in 
Romagnosi e Carlo Cattaneo.
Ne L’ordine politico delle comunità risulta determinante il problema 
del rapporto tra istituzioni economiche e istituzioni politiche. E già 
nella seconda metà del 1942 Adriano Olivetti incomincia a pensare 
alla trasformazione democratica dello Stato italiano. 
Tre sono i pilastri dell’architettura olivettiana: 1. la comunità concre-
ta; 2. l’ordine politico; 3. la pluralità dei principi di legittimazione che 
dovrebbero relazionare la classe politica. 
Quanto alla comunità concreta, c’era in Olivetti la sensibilità dell’im-
prenditore che si rendeva conto che tutti i problemi della fabbrica 
rimandavano a problemi esterni alla fabbrica. 
Si trattava quindi di delimitare il territorio per renderlo prima signi-
ficativo e poi governabile. Si trattava anche di individuare gli stru-
menti adatti della sociologia che dessero conto della comunità indu-
striale, di quella agricola e delle comunità miste. Le comunità infatti 
costituiscono comunque lo spazio del maggior movimento diurno di 
una popolazione. 
Non a caso dal 1945 in Europa si è proceduto a ridisegnare gli enti 
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locali; in Italia, con la celebre polverizzazione dei comuni sul terri-
torio, ci troviamo tuttora in controtendenza. E va notato quanto la 
proliferazione dei Comuni-polvere sia elemento distorsivo e di non 
razionalizzazione del territorio e dell’amministrazione. 
Le comunità, così come le prefigura Olivetti, sono sostanzialmente 
piccole province. Coincidevano con le comunità montane e prefigu-
ravano l’assembramento dei piccoli comuni. Ma mentre Salvemini e 
Cattaneo pensavano all’accorpamento fisico sul territorio, Olivetti le 
vedeva attraverso una griglia sociologica. Si trattava peraltro di un 
percorso da fissare una volta per tutte nella Carta Costituzionale. 

Homo democraticus 

Su questo impianto si distende l’ordine politico. Adriano Olivetti te-
orizzava la separazione delle carriere. Pensava ad elezioni di grado 
successivo, in termini di continuità, e non a un’elezione diretta dal 
popolo. 
Il suo piano prevedeva la pluralità dei principi di legittimazione. Si 
trattava di ordini politici nei quali il cittadino entrava e che garanti-
vano la qualità del politico. 
I principi si raccoglievano intorno alla sovranità popolare, al prin-
cipio concorsuale, prefiguravano una democrazia virtuosamente 
corporata, secondo il criterio della competenza, quantomeno una 
competenza acquisibile e da acquisire. Il polo opposto cioè del ple-
biscitarismo. 
Non poche furono le critiche mosse a questo disegno, a partire dall’os-
servazione che Olivetti ignorava il partito politico. E in effetti si trat-
tava di un progetto inteso a limitare il potere dei partiti, suggeritogli 
da una attenta lettura di Simone Weil. Anche per questo, stravolgen-
do un’espressione corrente, siamo costretti a parlare di “sfortuna di 
Adriano Olivetti”. 
Nel suo percorso politico Olivetti ebbe modo di avvicinarsi a Gerardo 
Bruni e fu in contatto con il costituzionalista Mortati. Si batté contro la 
semplificazione dell’elettorato e il disboscamento degli enti intermedi. 
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Risulta a questo punto utile qualche cenno sul modello imprendito-
riale di Adriano Olivetti e sulle origini del modello. Confluiscono in 
esso molteplici approcci culturali: quelli che discendono dal padre 
ebreo, poi convertitosi alla Chiesa Unitaria, dalla madre figlia di un 
pastore valdese. Dal suo essere fondatore del movimento federalista 
europeo. 
Quanto alla fusione dei comuni il parere di Olivetti era che fosse au-
spicabile, ma che non può essere soltanto di carattere volontario. Un 
costume non proprio efficiente che ci ha accompagnati fino ad oggi, 
se è vero che in Lombardia non c’è neppure un premio per chi proce-
de alle fusioni; premio che invece sussiste in Toscana. 
In Olivetti comunque persiste il “primato della politica”, che è la ca-
ratteristica di tutte le culture e di tutte le grandi narrazioni del No-
vecento. Un Novecento dal quale è inevitabile il congedarsi, con un 
congedo che tuttavia non deve consistere né nella dimenticanza né 
tantomeno nella rimozione. Perché chi ignora la storia è condannato 
a ripeterne gli errori in maniera grottesca. 
Ripensare Olivetti è dunque ben più che attraversarne i punti salienti 
e le indubbie visioni originali: è piuttosto rifare i conti col Novecento 
da un punto di vista minoritario, ma non subalterno. Le grandi uto-
pie infatti si segnalano oltre che per la genialità, anche per la capacità 
di spiazzare il pensiero dominante nelle sue varie fasi e persino nelle 
sue contorsioni. 
Quel che conclusivamente importa ad Adriano Olivetti (ed anche 
a noi) è di contribuire alla costruzione dell’homo democraticus. Un 
processo che faticosamente, dentro e fuori le ideologie dell’Occiden-
te, cammina per le vie del mondo globalizzato. 
In un recente incontro milanese presso l’Università Cattolica don Pa-
olo Cugini, rientrato dal Brasile, raccontava come nella sua vasta par-
rocchia brasiliana un sindaco despota, medico e padrone dell’ospe-
dale della zona, provvedesse dopo una tornata di elezioni vittoriose 
ad abbattere con le ruspe le abitazioni degli avversari. 
E vale forse la pena rammentare, senza deprimerci, che Italia e Bra-
sile si trovano appaiati al sessantanovesimo posto della graduatoria 
mondiale sulla corruzione. Resta molto da fare indubbiamente, an-
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che in casa e in termini comparati. 
Davvero la democrazia non è un guadagno fatto una volta per tutte, 
ma resta comunque alla portata del nostro impegno e del nostro co-
raggio.
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una saga sestese

Ma sferza e spoltrisce l’affanno 
La vita che bramisce 

Clemente Rebora, Frammenti lirici

Quello di Damiano Tavoliere è un ritorno tra i personaggi di quel-
la che fu la Stalingrado d’Italia. E se la vicenda, che ha come perno 
Carrà e come titolo Beppe e i suoi fratelli, allude palesemente al genio 
di Luchino Visconti, l’andamento di queste non poche pagine (e per 
giunta densissime) mi fa pensare piuttosto a una saga sestese. 
Perché la saga narra assai di più della storiografia, trascina gli echi 
dell’epica e delle leggende, si accompagna a atmosfere nordiche dove 
campeggiano popoli vittoriosi e tenaci (non di rado inseguiti dalla 
malasorte), distingue e accomuna vincitori e vinti e anche quelli che 
non credono alle vittorie di Pirro, illustra e immortala le stirpi di un 
popolo intero, famiglie e personaggi di una illustre città. E alla fine 
si pone la domanda – come ha fatto recentemente Giuliano Trezzi 
in Cosa resta – su quel che rimane di tante lotte e tanti ideali non 
proclamati da cattedre e pulpiti, ma pagati in una vita agra stipata di 
impegni, di sogni e di dolori. 
Sì, perché Sesto San Giovanni non è la fotocopia tragica, sopra il Po, 
della Reggello don Camillo e Peppone. È Stalingrado d’Italia per es-
sere stata teatro dei primi scioperi operai nell’Europa schiacciata dai 
nazisti. E siccome Stalingrado resisteva alle colonne corazzate di Von 
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Paulus, Sesto fu per tutti Stalingrado d’Italia. Per le mappe e per il 
catasto, la maggior concentrazione industriale europea in rapporto 
alla superficie occupata. Mentre per il martirologio e la medaglia d’o-
ro al valore della Resistenza ci sono i 553 lavoratori sestesi deportati 
nei Lager, di cui 215 non faranno più ritorno. I 334 partigiani uccisi. 
Mentre ogni anno parte da Sesto per recarsi in pellegrinaggio ai cam-
pi di sterminio la delegazione più folta del mondo. 
Per questo non può essere la bonomia del rapporto tra i due perso-
naggi forse più riusciti del romanzo e dei films (i serials cominciano 
così) del primo dopoguerra – il prete manesco che dialoga col Cro-
cefisso e il sindaco sempre saggio che sopperisce con l’intelligenza 
delle cose e l’arguzia del temperamento a una istruzione difettosa – 
l’atmosfera del racconto sul Sesto San Giovanni. Da noi “la morte era 
la moneta di scambio tra le due parti”. 
Anche quando la vittima e l’eroe si concentravano nella vivace intelli-
genza e nel coraggio di un ragazzino schierato dalla parte giusta e che 
di nome faceva Felice Lacerra. Per questo va bene e funziona l’ampia 
narrazione della saga, che scava nel retroterra familiare, nei territori 
d’origine, nel rapporto recente e ancora irrisolto tra la città e la cam-
pagna (i protagonisti vengono tutti dall’Otrepo Pavese, terra nota alle 
ultime generazioni di italiani più per la franosità del terreno che per 
l’acciaio dei caratteri) e nel calore delle relazioni primarie. 
Perché insieme alle gesta dell’epopea partigiana è il rebus della vita e 
dei sentimenti che viene scandagliato e messo in pagina. Ed è bene 
per tutti nella stagione delle politiche senza fondamenti avventurarsi 
nella confusione inevitabile dell’esistere piuttosto che ripararsi tra le 
geometrie del passato, allora solide e oggi diroccate. 
E qui la saga funziona perché non smarrisce per strada il calore del 
rimpianto insieme alla solidità ineliminabile della memoria. Ha ra-
gione Le Goff a ricordarci che la storia discende dalle domande che 
lo storico le pone. Anche quando lo storico intuisce che le fonti non 
bastano a ricostruire il quadro e chiede aiuto alla letteratura. Perché 
– ne sono convinto per averlo toccato con mano – la letteratura ar-
riva sovente prima e va più a fondo, chiaramente a modo suo, delle 
discipline scientifiche. 
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Ho letto anch’io il mio quintale di libri sulla Resistenza, eppure il 
libro che mi ha dato più chiavi di interpretazione e motivazioni po-
litiche resta Il partigiano Johnny di Beppe Fenoglio. Grazie a lui ho 
conosciuto le langhe prima di percorrerle in cerca di vini dignitosi. 
Le ragazze della borghesia di Alba, i loro dischi jazz, i timidi passi 
di danza e le loro sigarette mi hanno offerto uno spaccato di quella 
società sotto il fascismo al declino che le sociologie più avvertite non 
riescono a rappresentare. 
Affiora talvolta nelle riflessioni di Tavoliere il cruccio di una partigia-
neria in eccesso e quindi di un prendere parte in maniera smaccata 
con giudizi troppo puntuti ed unilaterali. Per chi ha scelto, magari 
con consapevolezza non distinta all’inizio, il punto di vista della saga, 
il problema non è l’equilibrio, ma l’empatia. La “verità” è quella che 
nasce dal fondo della condivisione piuttosto che dalla comparazione 
delle versioni in campo. Non si suona con talento trascinante la fisar-
monica a un ballo popolare con l’ossessione dello spartito. 
Tentativi ed esempi del resto non mancano. L’operaismo italiano ha 
sempre avuto cura di praticare una scrittura “alta” e il suo maggior 
filosofo e il fondatore, Mario Tronti, non lo ha mai taciuto. Così ha 
scritto nella prefazione dell’ultimo imponente tomo dedicato all’o-
peraismo italiano che lo convince la metafora di Gogol che fa dire al 
mastro di posta che non ci sono più cavalli per la rivoluzione, e che 
quindi non si può marciare neppure oggi a piedi incontro al turbo-
capitalismo. E d’altra parte non c’è da aspettarsi dallo scarso feeling 
degli operaisti per Gramsci l’apologia dell’ottimismo della volontà... 
E Tronti ci mette pure il carico. Dopo avere paragonato gli operai ai 
monaci del dopo millennio, osserva che se non ce l’hanno fatta i co-
munisti non è pensabile che altri ci riescano. Ecco perché i protagonisti 
della saga sestese di Tavoliere devono riabitare la memoria di quella 
che fu in Italia (e nel mondo) la città del lavoro e delle fabbriche. 
Carrà, il leader indiscusso, che fa della Breda la propria Iliade. Abra-
mo Oldrini, il sindaco per antonomasia di tutto il secondo dopo-
guerra, del quale il figlio Giorgio mi aveva sempre taciuto la tortura 
subita a San Vittore. La Ceda, prototipo delle donne della Resistenza 
e non soltanto delle coraggiose staffette. Talamucci, che seppe fonde-
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re il rigore del grande tecnico disegnatore del mitico BZ con la sag-
gezza dell’amministratore e del politico navigato, e che prima aveva 
saputo educare alla disciplina di partito e alla cosa pubblica i giovani 
in una stagione di ferro e di fuoco. 
È l’epopea dimenticata dei “militanti”. Una saga ancora una volta non 
soltanto italiana, che Claudio Magris ha descritto con l’aura di Musil 
o di Josef Roth. 
Una stagione ricca di maestri in qualità di “intellettuali organici”, che 
ha saputo procreare altre stagioni di militanza fin quasi alla fine degli 
anni Ottanta, quando l’avvilirsi dei tempi e l’imbastardimento delle 
culture politiche ha volto il termine in dileggio storpiandolo in “mi-
litonto”. Gente di fabbrica che non si limitava a insegnare ai giovani il 
mestiere. Maestri senza la laurea di quei ragazzi che hanno condotto 
la lotta di liberazione e durante la quale non poco di loro hanno in-
contrato la fine. 
E sul versante cattolico, il prevosto don Enrico Mapelli, fermo nel 
carattere come nella scelta dell’opposizione all’oppressore. Enrico Re-
calcati della Marelli, vicesindaco della Liberazione, i sindacalisti Se-
veso e Lorenzo Cantù e quell’Asti bergamasco, del quale mi parlava la 
sera papà e del quale avevo perso le tracce. 
Infine don Franco Fusetti, un prete ambrosiano del tipo spiritualità e 
dinamismo, sul quale andrebbe polarizzata l’attenzione: direttore del 
settimanale cattolico “Luce sestese” e fondatore del centro culturale 
“Ricerca”. L’uomo che ha allevato un’intera generazione della classe 
dirigente di Sesto San Giovanni. Giulio Mandelli, che mette in scena 
“Salmodia della Speranza” di padre David Maria Turoldo, aiuto-regi-
sta di Ermanno Olmi e poi produttore per conto della Rai dell’Albero 
degli zoccoli. Giorgio Parmiani, uno dei massimi ricercatori al mon-
do nel campo dei tumori. Giuseppe Melzi ed Ezio Parma, prestigiosi 
innovatori nel campo delle arti e dell’editoria. Il giornalista Claudio 
Guglielmetti. Silvana Riboli. Roberto Pennasi, vicesindaco ed asses-
sore nella giunta Carrà. Cosa dunque tiene insieme le avanguardie 
sestesi, orientando a un medesimo traguardo culture vivacemente 
differenti? 
L’unità contro la dittatura prima del 25 aprile, poi la tensione alla co-
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struzione di una democrazia e di una cittadinanza per tutti. Neppure 
le divisioni profonde e niente affatto disarmate della guerra fredda 
varranno a volgere tanta ricchezza di posizioni in derive distruttive. 
A partire da un’unità faticosamente riconquistata proprio a comin-
ciare dalle fabbriche. 
E siccome le svolte più significative discendono spesso da fatti che 
assumono lo spessore e il magistero di avvenimenti, vale la pena sot-
tolineare un episodio al quale Tavoliere dedica la giusta attenzione. 
Si tratta dell’arrivo a Sesto San Giovanni nei primi anni Sessanta, di-
rettamente dal Concilio Ecumenico Vaticano II, del teologo france-
se Paul Gauthier. Sono i giorni nei quali Antonio Pizzinato guida lo 
sciopero alla Pirelli Sapsa con un presidio sempre aperto presso una 
grande tenda posta all’ingresso dalla fabbrica. 
L’incontro, commosso e cordialissimo, produce una iniziativa citta-
dina. La domenica successiva in tutte le parrocchie della città a tutte 
le messe i parroci parlano dello sciopero dal pulpito. Annunciano 
che le offerte verranno consegnate agli scioperanti per aiutarli a con-
tinuare la lotta, invitano i fedeli a condividere generosamente, e chi 
non si schiera fa peccato e forse va all’inferno... Non c’è solo un moto 
di simpatia travolgente, perché il confronto con l’oggi ridisegna le 
proporzioni e ti succede di provare l’impressione sgradevole d’essere 
diventati nani figli di giganti. 
È rimasto cioè il richiamo della foresta, ma le foreste non ci sono 
più, per tutti. Passeggi per questa città e capisci che è diventata certa-
mente più vivibile e più bella, ma che ha nel contempo perso fascino. 
E pensare che vent’anni fa, a un’assemblea unitaria e affollatissima 
di metalmeccanici, volendo esprimermi con una metafora sintetica, 
paragonai la città di Sesto San Giovanni a Barbra Streisand: non solo 
per la voce inarrivabile, ma per il fascino, che non soltanto nelle don-
ne è cosa che subisci mentre non riesci a chiarirne tutte le ragioni. 
Il libro di Tavoliere e anche una miniera e un’ottima occasione per 
ricostruire la memoria oltre i confini della città delle fabbriche. Mi 
ero infatti dimenticato che Enrico Berlinguer additava Maria Goretti 
come esempio alla gioventù comunista. 
Mi sono chiesto le ragioni della rimozione. I processi di secolariz-
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zazione galoppano nelle immagini mediatiche ma penetrano nel 
profondo dei tessuti quotidiani. Anche nelle parrocchie della nostra 
città i matrimoni religiosi sono in una bassa vertiginosa e le giovani 
coppie che frequentano i corsi per fidanzati che i parroci continuano 
ad organizzare con commovente ostinazione sono per il novanta per-
cento coppie che convivono da tempo, al punto che preti e vescovi tra 
i più tradizionalisti si sono fatta la convinzione che la convivenza sia 
diventata propedeutica al matrimonio. 
Al confronto Beppe Carrà e la Ceda che rampognano Fiorenza Bas-
soli in procinto di convolare a nuove nozze sembrano iscriversi insie-
me all’antimoderno. 
Ma è proprio il taglio complessivo del lavoro di Tavoliere che mi ha 
interessato. Un modo di guardare la fabbrica, la Resistenza, il sinda-
cato e il partito dal punto di vista della quotidianità, dei sentimenti, 
delle amicizie (non c’è compagine politica senza la colla di un po’di 
comunità), della parentela. Una rivalutazione, oltre le liturgie civili e 
religiose, del sermo humilis e del discorso a tavola. 
Mi chiedo da tempo se non sia questo il taglio giusto per confrontarci 
con le nuove generazioni, allontanate invece dalle parate e dai toni 
che un tempo furono prestigiosi e adesso rischiano di risultare ripeti-
tivi e talvolta perfino buffi. Quel che il cardinale Martini diceva della 
Chiesa cattolica nell’ultima intervista prima di morire e che, rivista 
da lui, è stata letta come il suo testamento. Rileggere la Resistenza e 
l’epopea delle grandi fabbriche dal punto di vista della quotidianità. 
Non solo come la Resistenza cambia le famiglie e salda le amicizie, 
ma come la famiglia e le amicizie entrano nella Resistenza e la cari-
cano di quella umanità senza la quale ogni impresa etica e politica è 
destinata a durare poco e a corrompersi perché, come ha scritto un 
giovane condannato a morte della Resistenza europea “eroi non si 
rimane”. 
Beppe, il capo indiscusso e più d’una volta genialmente spericolato 
nell’azione bellica, il leader politico e poi delle associazioni sportive 
(la bandiera del Geas sventola da decenni sulla nazione e non sol-
tanto sulla città che fu del lavoro) che in una serata di campagna 
nell’Oltrepo si rivolge a Tiziana proponendole di adottarla. Non è 
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De Amicis atterrato a Stalingrado: è la saga sestese vista anche dalla 
parte dell’ordito. 
Un’attitudine capace di accomunare i diversi umanesimi e le militan-
ze che furono dialettiche e contrapposte (anche sui banchi del Con-
siglio Comunale) per uno sforzo comune: ridare senso a una diversa 
prospettiva senza dimenticare le radici. 
Così il reducismo recupera il sale di una militanza come utile al 
domani e fa la propria parte perché la politica senza fondamenti (e 
senza partiti) non ci faccia passare dal vecchio al vuoto, anziché dal 
vecchio al nuovo. 
C’è un ultimo scrittore che voglio scomodare per tacitare l’ansia di 
Tavoliere. Si tratta questa volta di Cormac McCarthy, l’autore di Non 
è un paese per vecchi. Perché McCarthy in questo romanzo compiu-
tamente americano inframmezza alla narrazione riflessioni di tipo 
saggistico, motivate dal rammemorare o anche dall’indole filosofica 
ed etica. Lo stesso procedimento adottato in alcune sezioni dal testo 
di Tavoliere. 
Come a dire che la materia stessa della saga e il suo procedere si 
inscrivono in quel processo di meticciato tra i generi – romanzo e 
saggistica ad esempio – che trova in Kundera un citato esponente 
esemplare. Qui il procedimento muove dall’altro capo del filo, e co-
munque risponde a un’esigenza della materia trattata e narrata, alla 
sua persistente incandescenza che non patisce le restrizioni delle vec-
chie regole della scrittura. 
Se poi non si è persa l’abitudine a rammentare, viene alla mente il 
giudizio di Moravia su Proust, quando l’autore de Gli Indifferenti 
scrisse che tutta la Recherche poteva essere letta come una sequenza 
di saggi nella musicalità di uno tra i più evocativi e paradigmatici 
linguaggi del moderno. E dunque, siccome le cose stanno così, Sesto-
Stalingrado val bene una saga.
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Il mito dell’airone

La circostanza che all’origine di Il Settimo Cielo si trovi la sceneggia-
tura di un film è soltanto un elemento che attiene all’occasione e alla 
struttura, ma non al linguaggio che invece abbondantemente si ab-
bevera al lessico del romanzo storico. C’è dell’epos in queste pagine, 
come se Ivanhoe fosse sbarcato a Sesto San Giovanni, città dell’accia-
io e Stalingrado d’Italia. 
Le “città sono vive” esclamava Giorgio La Pira, il sindaco santo di 
Firenze, nel suo linguaggio dotto e sincopato, fatto quasi tutto di 
anacoluti. E questa convinzione val bene una squadra di eroi e un 
mito nel mito. Il Settimo Cielo costruisce una matrioska nella quale 
il mito del quadrimotore transoceanico BZ 308 si incastra in quello 
della Stalingrado d’Italia. E la sfilata della carlinga per le strade della 
cittadina industriale al termine della guerra, è la processione di un 
sogno ostinato, come ostinato nei suoi sogni era il fordismo e il suo 
popolo. Un sogno che il romanzo ripercorre per diritto e rovescio, 
nella lugubre quotidianità di una terra occupata dai nazisti che trova 
nelle fabbriche e nei quartieri modellati sulla città-fabbrica il ritmo 
e la forza per non soccombere e progettare un brandello di futuro 
destinato a cieli intensi. 
Le pagine del romanzo ci congedano dal Novecento senza metterlo 
tra parentesi, neppure nelle sue contraddizioni, che restano contrad-
dizioni interne al popolo anche per chi non ha mai fatto professione 
di maoismo. Sapendo che ci sono grovigli che non si sciolgono con 
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la motosega: che sarebbe modo barbaro di eliminare il popolo per 
eliminarne le contraddizioni, sia per chi consideri il Novecento un 
“secolo breve”, alla maniera di Eric Hobsbawm, sia per chi lo consi-
deri invece lungo. 
Perché questo è il primo problema che la quotidianità e la storia 
scandagliate insieme dal romanzo finiscono per porre. È separabile 
il fordismo dal suo sogno? Un interrogativo che non riguarda sol-
tanto la letteratura, ma la storia della cultura e delle ideologie. Le 
grandi narrazioni infatti non avrebbero retto senza la spinta pro-
pulsiva del sogno e del mito. All’inizio del problema c’è davvero il 
Faust di Goethe. E alla fine della parabola e dell’analisi il saggio di 
un newyorkese come Marshall Berman: un libro che rappresenta 
il primo arnese indispensabile per scandagliare la crisi in atto in 
quanto postfordista e tutta data nelle mani del turbocapitalismo fi-
nanziario. Il testo di Berman, edito in Italia nel 1985 da “Il Mulino” 
è purtroppo fuori commercio e tradotto in maniera un poco troppo 
compassata e asettica nel titolo che conserva soltanto la seconda 
parte di quello originale: La crisi della modernità. Mentre la tradu-
zione completa e letterale del titolo inglese sarebbe: Tutto ciò che è 
solido si dissolve nell’aria, che è un passo del manifesto di Marx ed 
Engels del 1848. 
Perché questo è il primo messaggio che porta Il Settimo Cielo: tutto 
il fordismo sognava, ai vertici come alla base, dialetticamente con-
trapposti tra loro. Sognava nelle sue albe artificiali rappresentate 
dalle colate come nei sigari sempre fumanti delle ciminiere elevate 
al cielo. Sognava nei capitani d’industria che tenevano sulla scriva-
nia di noce il modellino in legno dei prodotti da esibire ai visitatori 
e da usare come amuleti; sognava nella dura fatica collaborativa e 
alternativa di quella che l’operaismo italiano chiamerà con una de-
finizione di Mario Tronti “rude razza pagana”. 
Viene ovviamente da chiedersi se anche chi voglia dar conto di una 
stagione che nel Bel Paese è durata non più di novant’anni (la pri-
ma colata a Sesto San Giovanni è del 1903, in epoca giolittiana, e 
l’ultima nel 1993, per ordine di Bruxelles) non sia in certo senso 
costretto a scrivere sotto dettatura di una sorta di fordismo onirico. 
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Il romanzo probabilmente non si è posto il problema in questi ter-
mini, ma lo affronta brillantemente sul campo. 

Il secondo groviglio di problemi riguarda Sesto San Giovanni in 
quanto Stalingrado d’Italia. Sì, perché Sesto San Giovanni non è la 
fotocopia tragica, sopra il Po, della Brescello di don Camillo e Pep-
pone. È Stalingrado d’Italia per essere stata teatro, con Torino, dei 
primi scioperi operai nell’Europa schiacciata dai nazisti. E siccome 
Stalingrado resisteva alle colonne corazzate di Von Paulus, Sesto fu 
per tutti Stalingrado d’Italia. 
Per le mappe e per il catasto, Sesto San Giovanni è stata la maggior 
concentrazione industriale europea in rapporto alla superficie occu-
pata. Mentre per il martirologio e la medaglia d’oro al valore della 
Resistenza ci sono i 553 lavoratori sestesi deportati nei Lager, di cui 
215 non faranno più ritorno. Ci sono i 334 partigiani uccisi. Non a 
caso ogni anno parte da Sesto per recarsi in pellegrinaggio ai campi 
di sterminio la delegazione più folta del mondo. 
Per questo non può essere la bonomia del rapporto tra i due per-
sonaggi forse più riusciti del romanzo e dei film del primo dopo-
guerra – don Camillo, il prete manesco che dialoga col Crocefisso, 
e Peppone, il sindaco più vicino al buonsenso che all’ideologia, che 
sopperisce con l’intelligenza delle cose e l’arguzia del temperamento 
a un’istruzione difettosa – l’atmosfera di un racconto su Sesto San 
Giovanni. È stato scritto infatti: “La morte era la moneta di scambio 
tra le due parti”. 
Il mito del quadrimotore BZ 308 progettato dall’ingegner Filippo 
Zappata si sviluppa e in certo senso rappresenta e raccoglie il sogno 
di un’intera città e delle sue fabbriche impegnate nella lotta di libera-
zione. Tale è la potenza del mito. 
E sorprende rammentare come le popolazioni africane abbiano ela-
borato nel secolo scorso il mito dell’aereo: un grande uccello sul quale 
alla fine dei tempi gli antenati sarebbero ritornati gloriosi e vincenti 
alla terra d’origine... Perché questa è anche la capacità del mito: av-
vicinare e assemblare stagioni e tecniche diverse in un’immagine che 
attraversa i tempi e propone il futuro come un destino se non sempre 
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radioso, almeno carico di speranza e di riscatto.
E qui Il Settino Cielo si imbatte nel grande tema che travaglia a set-
tant’anni di distanza dal 25 Aprile la storia e l’identità di un Paese al 
cui farsi popolo non basta il primo Risorgimento. Là dove cioè l’e-
popea della Resistenza chiede di essere rivisitata insieme allo sciame 
delle interpretazioni che ne danno conto.
Siamo al rapporto centrale tra l’epopea dei partigiani in montagna 
e la crescita di coscienza della popolazione: quel che fa della Resi-
stenza un’autentica “lotta di popolo”. Addirittura didattica in tal sen-
so la memoria degli scioperi del marzo 1943 e primavera 1944 nelle 
grandi fabbriche del Nord, di Milano e di Torino. Di esse ha scritto il 
New York Times il 9 marzo 1944: “Non è mai avvenuto nulla di simile 
nell’Europa occupata che possa somigliare alla rivolta degli operai 
italiani. È una prova impressionante che gli italiani, disarmati come 
sono, sanno combattere con coraggio ed audacia quando hanno una 
causa per cui combattere”. 
Ma non solo. Significa ricostruire tutta insieme una memoria e le 
sue discordanti interpretazioni: che equivale a riproporre ancora una 
volta il rapporto tra Resistenza e storia della Repubblica. E non si 
deve trascurare che i democristiani non amavano parlare troppo del-
la Resistenza, mentre sul fronte ideologico opposto si discuteva della 
“Resistenza tradita”, operando in maniera strisciante ma diffusa a un 
lavoro di delegittimazione della passione vera dei resistenti che ne of-
fuscava progressivamente la memoria. Ognuno con il suo guadagno 
e le perdite relative: i bianchi lasciando aperta la porta all’ampia pla-
tea del voto moderato non ancora sortito del tutto dal culturame del 
ventennio, i rossi più accesi contraddetti fin dal rientro di Togliatti 
che a Salerno s’affrettò a chiarire: “E noi non faremo come la Russia”. 
Anche qui Il Settino Cielo ignora le trappole delle interpretazioni: la 
lotta che descrive è quella di un territorio cittadino e delle sue fabbri-
che e dei suoi abitanti che, senza nascondere le diverse convinzioni, 
si adoperano insieme per una Repubblica democratica e un avvenire 
più umano. 
Non sono eroi quelli che Il Settimo Cielo racconta, ma cittadini nor-
mali che si ritrovano nella frase scritta da un resistente milanese: 
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“Viene un momento nel quale la coscienza ti pone un imperativo al 
quale non ti puoi sottrarre senza perdere la stima di te stesso”. Una 
frase nella quale è raccolta la dignità di una intera città. Lontana anni 
luce dallo slogan che la Parigi sessantottina partorirà per reclamare 
l’immaginazione al potere. 
A campeggiare nelle pagine di Il Settimo Cielo è la quotidianità. Per-
ché è la quotidianità che alla fine la vince sulle ideologie, e non vi-
ceversa. E del resto i successi dell’immaginazione al potere assume-
ranno le forme del grottesco mezzo secolo dopo, con l’avvento sulla 
scena di personaggi politicamente improbabili e boccaccescamente 
etici. 
Nelle pagine del romanzo tutto il popolo che vi abita ha gli abiti intri-
si di polvere, di freddo e di smog e ognuno parla il dialetto dei giorni 
feriali insieme a quello dei sentimenti. Sono tutti più o meno parti-
giani senza fucile, senza i quali la lotta armata ovunque e comunque 
combattuta sarebbe sicuramente destinata allo scacco. E dunque per-
sonaggi veri del Secondo Risorgimento italiano: quelli che ci hanno 
lasciato in eredità un idem sentire senza il quale il nostro essere po-
polo correrebbe rischi ancora maggiori. 
Accanto ai personaggi ci sono le fabbriche, i cortili, le famiglie, la 
parrocchia, le biciclette, e l’atmosfera del tempo. Non manca nulla 
di reale e di tipico a una Sesto San Giovanni così ricostruita da far 
pensare alla meticolosità con la quale uno dei più grandi registi del 
dopoguerra, Luchino Visconti, amava recuperare gli interni e se pos-
sibile perfino gli esterni dei suoi film. Anche il prete di Il Settimo 
Cielo è in sintonia con la sua gente. Non ha proprio l’aria di una sorta 
di nunzio periferico mandato a rappresentare la religione cattolica 
in partibus infidelium. Rischia la vita come tutti, perché questa è per 
tutti la posta in gioco: non il pane o la carriera. 
Questa è la città che resiste, che si ribella e che, pagando un costo 
altissimo, raggiungerà finalmente la libertà e nuovi livelli di solida-
rietà. Perché le ragioni della lotta sono le medesime della vittoria. 
Entrambe estremamente complesse e plurali. Dove le differenze sono 
costitutive del tessuto sociale cittadino e alla fine l’avranno vinta, pro-
prio per questo, sul pensiero unico della dittatura. 
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Da una parte maschere al capolinea; dall’altra un’umanità che si cerca 
su un territorio che non può essere definito periferico e che ritrova le 
ragioni di una cittadinanza smarrita, dove è chiaro fin dall’inizio che 
la nuova democrazia repubblicana non sarà un guadagno fatto una 
volta per tutte.
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l’autobiografismo storico di PPP

Il senso di un autobiografismo

L’espressione “autobiografismo metafisico” è stata usata dalla critica 
per Clemente Rebora, il grande milanese che sta in cima alle mie 
preferenze nella poesia moderna. Tolto l’aggettivo metafisico, il ter-
mine autobiografismo credo possa aiutare l’interpretazione anche di 
Pier Paolo Pasolini, la cui attenzione dolorosa alla propria biografia 
assume però il carattere costante se non dell’immanenza dichiarata, 
almeno di un’ostinata storicità. 
Tanto Rebora è metropolitano nella prima produzione poetica, tanto 
Pasolini è poeta periferico e di confine, fedele come tutti i friulani – 
e tra questi in primissimo piano il conterraneo padre David Maria 
Turoldo – al confine e alla propria intensa periferia. 
Non a caso anche PPP annovera tra i propri versi una cospicua fre-
quentazione del furlan, che come è risaputo è lingua, civile ed eccle-
siastica, e non mero dialetto. Un carattere che se appartiene all’acribia 
della ricerca linguistica, nondimeno dichiara una costante e radicata 
attenzione alla biografia. 
Come se la complessità dell’esistenza collettiva avesse bisogno per 
essere narrata di esplicitare insieme un riferimento alla radice e alla 
versatilità dei linguaggi che Pasolini ha usato e attraversato: dalla po-
esia, alla prosa, alla saggistica, al cinema. Ed è tale al fondo la recipro-
ca contaminazione che gli riesce di innovare in tutte le regioni dell’e-
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spressione, con il tocco dell’artista anche nella saggistica e perfino nel 
giornalismo (Lettere luterane). 
Tuttavia il massimo di concentrazione di una ricerca inesauribile si 
raduna nei versi che, mimando un celebre cenacolo letterario, si rap-
presentano come “l’officina” di una febbrile ricerca dove lo stile (l’uso 
della metrica tradizionale) e i contenuti fanno prove sponsali. 
Basta scorrere i titoli: La religione del mio tempo, L’usignolo della 
Chiesa Cattolica, Le ceneri di Gramsci... Non c’è infatti autocompren-
sione d’artista che possa prescindere dal senso della storia nella quale 
siamo tutti inscritti. È la lezione di Le Goff, non diversa da quella 
italiana di Pietro Scoppola. 

una scrittura trasgressiva perché militante

Soprattutto perché in PPP la scrittura è militanza, dentro e fuori il 
partito, più attento al destino di un intellettuale disorganico, piut-
tosto che a quello dei molti e talvolta supposti “organici” che ruo-
tavano intorno al Partito Comunista Italiano e al suo radicamento 
culturale nel Paese. Per questo PPP non ha eredi.
Vale la pena, per comprendere, di avvolgere all’indietro la pellicola. 
Si è lamentato giustamente Asor Rosa in una recente intervista 
della scomparsa del popolo – assoluto protagonista dell’universo 
pasoliniano – non sostituibile nell’agone storico e politico da una 
classe media impoverita, esausta, che ha buttato alle ortiche lo spi-
rito critico e rischia di leggere e vivere il postmoderno con animo 
filisteamente piccoloborghese. 
Erano quelli del dopoguerra pasoliniano gli anni delle grandi fab-
briche, delle balere periferiche, dei festival dell’Unità e delle Case 
del Popolo. Un popolo comunista disseminato lungo una penisola 
troppo lunga, abitata al Nord dalle tute blu dei metalmeccanici e 
dell’operaio massa e al Sud dai braccianti seguaci di Di Vittorio. Un 
popolo – non il popolaccio leopardiano – che vive come all’interno 
di un sommergibile guidato dal miglior comandante che ha il com-
pito di condurlo all’Avvenire senza classi. I compagni tutti dentro, e 
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gli altri – non tutti nemici – tutti fuori. 
Una storia diffusa tanto nel locale quanto nel quotidiano, tranquilla-
mente provinciale. Una storia materiale tenuta insieme da un’ideolo-
gia apocalittica e ricca di speranze. Vale anche per il periferico Paso-
lini l’ammonimento di Max Weber, per il quale non si realizzerebbe 
quel poco che è possibile se non si ritentasse ogni volta l’impossibile. 
L’utopia assegnata ai poveracci ha dentro questa voglia di dare l’assal-
to al cielo. 
Si tratta di una fede immanente che ha attraversato la Lotta di Libera-
zione, ha animato l’Assemblea Costituente e ha scritto il testo costitu-
zionale, per poi costituire il sale dei confronti drammatici e delle lotte 
che hanno accompagnato la ricostruzione nazionale. 
Ma eroi non si rimane. Lo sapevano i martiri della Resistenza Euro-
pea e lo ha scritto didatticamente Bertold Brecht. E adesso? 
Si tratta ogni volta di misurare la distanza, per evitare letture distorte 
e soprattutto per dar conto della differenza dei tempi trascorsi. Per-
ché sarà bene dirlo: noi leggiamo l’antimoderno e rivoluzionario PPP 
da un punto di vista materialmente e inevitabilmente postmoderno. 
Adesso la sinistra che frequenta le residue e restaurate Case del Popo-
lo s’è voltata in slow food, sotto l’occhio rapace delle slot machines. La 
tranquillità dei buongustai al posto dell’insonnia dei militanti, ogni 
volta impegnati in una campagna elettorale, in una mobilitazione, 
nell’attacchinaggio dei manifesti, nel volantinaggio dei ciclostilati 
fuori le fabbriche, nella pesca di beneficenza per sostenere il gran 
partito. Fischia ancora il vento qualche volta, ma sulle piste di neve 
della settimana bianca. 
Chi erano i militanti? I seguaci del “dio che è fallito”. È giusto citare 
una bella pagina di Claudio Magris: 
“Quei testimoni ed accusatori del “dio che è fallito”, che negli anni tra 
le due guerre percorrevano spesso le strade e i caffè di Vienna come un 
territorio dell’esilio, hanno vissuto la milizia rivoluzionaria come una 
visione globale del mondo nella quale le scelte politiche coinvolgevano 
le domande sulle cose ultime. Quei transfughi del comunismo stalinia-
no hanno lasciato una grande lezione, perché del marxismo essi hanno 
conservato l’immagine unitaria e classica dell’uomo, una fede universa-
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le/umana che talvolta si è espressa, con ingenuità, nelle forme narrative 
del passato. Ma quella loro umanità, che dalle temporanee sconfitte dei 
propri sogni non trae l’autorizzazione a irresponsabili licenze intellet-
tuali, è ben diversa dalla civetteria degli orfani odierni del marxismo, 
i quali, delusi perché quest’ultimo non si è dimostrato l’apriti Sesamo 
della storia, si abbandonano a striduli lazzi su ciò che fino a ieri sem-
brava loro sacro e infallibile”. “Nella loro terra di nessuno” – ricorda 
sempre Magris – “quei nomadi di ieri avevano affrontato il vuoto con 
un senso dei valori senza il quale la laicità non è più liberazione dai 
dogmi, bensì indifferente e passiva soggezione ai meccanismi sociali”.34

Calza per PPP, uomo del confine, e per generazioni intere di militanti 
marxisti, anzi, stalinisti, ma l’idealtipo e l’antropologia sono più che 
allusivi per altre forme di militanza che si sono esercitate sotto diver-
se bandiere. 
Il militante è la figura sulla quale hanno viaggiato la politica, la de-
mocrazia e la partecipazione al tempo dei partiti di massa. Il militan-
te cioè si colloca nella stagione del fordismo, quando ancora non era 
chiaro il senso di un passo premonitore del Manifesto del 1848: Tutto 
ciò che è solido si dissolve nell’aria. Sarà infatti il postfordismo a dis-
solvere la figura della militanza, così come quella della cittadinanza 
riducendo il cittadino a consumatore. 
I militanti si inscrivono nelle diverse ideologie e stanno sotto diver-
se bandiere, ma li accomuna la medesima antropologia. Il militante 
cioè investe sull’organizzazione dai grandi numeri e sul futuro, ossia 
sul partito. Costruisce e partecipa coscientemente a una soggettività 
storica potente, nella fase nella quale sono i grandi soggetti collettivi 
a prevalere sui processi. Il militante sa differire il soddisfacimento dei 
bisogni presenti (la sua notoria capacità di sacrificio) pur di costruire 
una società migliore se non per i figli almeno per i nipoti. L’inve-
stimento ideologico sul futuro lo caratterizza e conferisce senso ai 
suoi giorni e al suo impegno quotidiano e familiare, sovente umile ed 
oneroso, comunque sempre solidale.
Ma la fine degli anni Ottanta fa registrare la fine della “militanza”. Di 

34  Citato in Achille Occhetto, Secondo me, Piemme, Casale Monferrato 2000, p. 319.
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quelli dei quali s’è detto che “sbagliavano da professionisti” (Paolo 
Conte). Di quanti, sotto differenti bandiere, si battevano senza sosta 
in nome dell’uomo integrale, della società senza classi, delle diverse 
variazioni sul tema del sole nascente dell’avvenire… Il termine mili-
tante viene allora addirittura storpiato in militonto. 

oltre

Noi siamo oltre. Con una nausea da vuoto perché non di rado al vec-
chio è succeduto il vuoto al posto del nuovo. Anche per questo biso-
gna rammemorare (Heidegger, Ricoeur): per cogliere la distanza da 
PPP e dalla religione del suo tempo . 
Il Friuli non è l’Italia centrale, ma PPP guarda con occhio progressi-
sta e cuore contadino le borgate. I balli popolari sono i medesimi. La 
lunga stagione dei cinema all’aperto. Si costruisce infatti sul solido se 
il terreno è territorio di ruderi e macerie. 
Non sarà la Dc a sconfiggere i comunisti, ma la tv che si insinua nelle 
case. Anche nello spazio pubblico il consumatore ha la meglio sul 
cittadino, perché il capitale commerciale tratta assai meglio i suoi 
consumatori, facendo scialo di Freud, di quanto lo Stato e il Comune 
trattino i loro cittadini. Ci si sposava anche nelle Case del Popolo e 
adesso invece si convive senza sposare, cattolici inclusi. 
Sparisce il lavoro volontario e collettivo, e quindi sparisce la mili-
tanza. Come poteva sopravvivere quel piccolo mondo antico (mica 
tanto piccolo però se il suo cuore era galvanizzato dai sogni dell’in-
ternazionalismo) se non nella stagione del fordismo? 
Finiti i metalmeccanici, finiti i braccianti, finiti perfino i minatori che 
si confrontavano quotidianamente con il buio e con il pericolo. Gen-
te spavalda, ubriaca dopo una serata in allegria, così come sempre 
più spesso accade nel Friuli di Pasolini e Turoldo. 
Anche le profezie sono diventate tristi. Si marciava con gli striscione 
del Cile e le bandiere del Vietnam, quasi sprofondando in una storia 
insieme materiale e ideologica. Riempivano la vita e perfino gli amori 
una forte dimensione affettiva e solidale. Si rischiava letteralmente la 
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pelle per il proprio ideale. I senza carriera non sono senza storia. 
PPP aveva capito che se perdi lo sguardo e gli strumenti dello sguar-
do (dal verso alla cinepresa) perdi la voce e il linguaggio. Da qui l’i-
nesauribile voglia, quasi una coazione a ripetere, di raccontare tutto 
e in tutti i linguaggi possibili. 
Questo pare a me l’orizzonte dell’autobiografismo storico di Pier Pa-
olo Pasolini. 
Ma anche gli incontri nei circoli culturali e un festival possono alla 
fine rivelarsi un ghetto, e allora si tratta di prendersi tutta la città. E 
PPP, oramai a pieno titolo romano, non si sente esule proprio perché 
si muove prevalentemente nelle periferie della capitale. Così Ragazzi 
di vita (1955) precede Una vita violenta e precede anche Il sogno di 
una cosa, un romanzo degli anni friulani, la cui gestazione è durata a 
lungo, come a legittimare insieme l’urgenza della vita e la distensione 
del ricordo rispetto alle tappe esistenziali. 
Ne fanno fede le date di pubblicazione di un corposo canzoniere: La 
meglio gioventù (1954), Le ceneri di Gramsci (1957), L’usignolo della 
Chiesa Cattolica (1958), La religione del mio tempo (1961), Poesia in 
forma di rosa (1964), Trasumanar e organizzar (1971) e La nuova 
gioventù (1975). 
Come è stato opportunamente osservato, talvolta le tappe si so-
vrappongono in non lineare progressione, ed è così che Le ceneri 
di Gramsci si inscrivono in un percorso che comporta non poche 
sfasature. Come a dar conto di una provocazione intenta ogni volta 
a scombinare le carte con dilemmi che continuamente interrogano 
l’Autore. 
Né mancano le convergenze: quelle che gettano ponti tra Ragazzi di 
vita e Una vita violenta e le sequenze di Accattone e Mamma Roma. 
Come a dire che PPP va preso in blocco, anche perché il blocco è un 
prisma dalle mille rifrazioni strumentali e stilistiche. 
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le ceneri

Si è già osservato che quello di PPP è un percorso di tutte periferie. 
Da Bologna a Casarsa, alle borgate romane. Periferie e gente di pe-
riferia che piacerebbe a papa Bergoglio. Una periferia frequentata e 
messa sotto la lente, mai mitizzata. E che fa da fondamento a una sto-
ria nazionale che si propone con la poesia civile il compito di mettere 
al sole le radici nascoste di un popolo dialettale costretto a vivere su 
una penisola troppo lunga e di compiere quindi un’operazione che va 
oltre quella dell’antistoria di Fabio Cusin. 
Questi italiani che – come ricordava Prezzolini – quando vanno all’e-
stero si rimettono a parlare calabrese, veneto e siciliano... 
In un’intervista a “La Stampa” di Torino del primo gennaio del 1975 
così Pasolini dà conto delle sue borgate: “Era un mondo degradato e 
atroce, ma conservava un suo codice di vita e di lingua al quale nulla 
si è sostituito. Oggi i ragazzi delle borgate vanno in moto e guardano 
la televisione, ma non sanno più parlare, sogghignano appena. È il 
problema di tutto il mondo contadino, almeno nel Centro-Sud”. 
Sogghignano appena...: un’icona inquietante che vale un intero saggio 
di analisi del linguaggio. Un Paese progressivamente trasformato e 
progressivamente perduto. Una coerenza cocciuta che tiene insieme 
il destino di una nazione e quello personale del Poeta. Fino a non 
esistere, a essere febbre nell’aria.35 
Tutto si tiene e si mischia senza soluzione di continuità: Sono sapo-
ri di quel mondo quieto/e sgomento, ingenuamente perso/in una sola 
estate, in un solo vecchio/inverno.36 
E proprio nel poemetto che dà il nome all’intera raccolta la sensibilità 
del poeta e il destino del mondo sembrano convergere in una dolente 
unità: In esso c’è il grigiore del mondo,/la fine del decennio in cui ci ap-
pare/tra le macerie finito il profondo/e ingenuo sforzo di rifare la vita.37 
L’assalto al cielo è dunque destinato allo scacco, l’ottimismo storicista 
non regge. Lo stesso disperato disincanto degli ultimi libri di Mario 

35  Quadri friulani in Pier Paolo Pasolini, Le ceneri di Gramsci, Garzanti, Milano 1957, p. 53
36  Ivi, p. 58
37  Le ceneri di Gramsci in Pier Paolo Pasolini, op. cit., p. 65
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Tronti, il padre dell’operaismo italiano: se non ce l’hanno fatta loro, a 
nessun altro potrà riuscire l’impresa.
Un destino universale al quale nessuno è in grado di sottrarsi, nep-
pure chi usa la pagina ed i versi come uno specchio ed un pugnale. 
Così PPP si confessa senza remore: Vivo nel non volere/del tramonta-
to dopoguerra: amando/il mondo che odio.38 E’la storia a pesare insie-
me alla coscienza. Entrambe lo spingono ad ammettere lo scandalo 
del contraddirmi, dell’essere/conte e contro te; con te nel cuore,/in luce, 
contro te nelle buie viscere.39 
E’quella stessa Italia della quale Ivan Della Mea cantava la rocca di 
Bergamo e Alcide De Gasperi non proprio come statista. 
Ma tutte le periferie del pasolinismo sembrano finalmente ricompor-
si in Roma dove funziona il pianto della scavatrice e dove lui si aggira 
povero come un gatto del Colosseo, ma dove anche la composizione di 
luogo di Monteverde sembra riconciliare interno ed esterno, estetica 
e politica, una vita indubbiamente randagia e non di rado rabbiosa 
con uno dei quartieri più belli del mondo. 
Com’era nuovo nel sole Monteverde Vecchio!/Con la mano, ferito, mi 
facevo specchio/per guardare intorno viali e strade in salita/vivi di gen-
te nuova nella sua vecchia vita.40 
La passione rinasce e la passione s’interroga e si affloscia: Ed eccola 
ora sui binari/morti, ecco cascare le rosse/bandiere, senza vento.41 
Quel che emerge con irrefutabile evidenza è una sorta di militanza 
totale, della vita e della pagina, e della pagina e della vita orienta-
te a una lotta che ha nei suoi esordi la memoria tragica del fratello 
partigiano trucidato dagli uomini di Tito. Una vicenda comunque 
complessa, dolente, ma sempre criticamente orientata, anche quando 
l’assalto al cielo subisce pause e sviamenti, o tende addirittura a farsi 
elegiaco, dal momento che la vigile attenzione del poeta riconosce 
che in questa malinconia è la vita42.
 

38  Ivi, p. 70
39  Ivi, p. 71
40  Recit in Pier Paolo Pasolini, op. cit., p. 81
41  Una polemica in versi, in Pier Paolo Pasolini, op. cit., p. 116
42  Ivi, p. 123.



pag 187

l’usignolo 

Eppure, anche quando adotta il sermo humilis, non riesce al poeta di 
nascondere la voglia di epopea popolare. Un’epopea senza soluzione 
di continuità, se non linguistica. Lo ha notato con puntuale docu-
mentazione Rienzo Pellegrini. 
Al punto che un’opera complessa e articolata come L’usignolo della 
Chiesa Cattolica mantiene insieme un’aria romanza e ingenua – quasi 
un libretto di meditazioni religiose – senza smettere la tensione a un 
protagonismo collettivo, a prendere comunque le difese degli ultimi 
e dei discriminati. 
Pasolini non vuole restare mai solo e tutte le sue battaglie, non sol-
tanto intellettuali, rivelano uno spirito di lotta dove a campeggiare 
è costantemente il Noi, pur con tutti i connotati di una esasperata 
biografia, accompagnata da una lacerata autocoscienza. Anche per 
questo quella di PPP risulta un’officina febbrile che forgia i metalli più 
disparati, producendo un continuo ragionar per versi. 
L’usignolo è un topos interno alla lirica provenzale e qui è chiamato 
a cantare la sua dolente e notturna canzone, che è canto di una ter-
ra e insieme della fanciullezza perduta: O Crocifisso,/lasciaci fermi/a 
contemplarti.43

Il passato ha una sua inquietante fissità mentre il presente è comun-
que febbrile, anche più di un ipotizzato avvenire. 
Il ritorno a casa è un rammemorare, passare in rassegna i lari penati: 
Donne mie, vecchi della mia infanzia, che dolce allegria i giorni della 
Settimana Santa!44 
Non tutto ovviamente è idillio se il Cappellano vuole esprimersi così: 
Conosco bene, da tanto tempo, la luce dell’inferno contadino.45 Così 
pure gli uomini cantano il latino della Chiesa con voci di morti e in-
torno alla memoria di Davide chierichetto si compatta un’atmosfera 
di lugubre struggimento. 
Quanto a lui, Pasolini, l’interrogativo resta perennemente aperto in-

43 Pier Paolo Pasolini, L’usignolo della Chiesa Cattolica, Garzanti, Milano 2004, p. 40
44 Ivi, p. 45 
45 Ivi, p. 48
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torno al Dio/ che io non so né amo.46 Un continuo ritornare sui propri 
passi, come chi non possa liberarsi dalla condanna di un Dio che 
sembra abitare il Castello kafkiano. 
Castigo, unico segno/ della Sua presenza!47 
E del resto, intorno ai simulacri dell’infanzia, urgono le vicende e i 
luoghi metropolitani: gli operai muti di Busto Arsizio che scioperan-
do si sdraiano al sole, e così pure la notte domenicale di Sesto San 
Giovanni. 
Né può essere fatta tacere l’invocazione: Dio, mutami! Muta la ma-
nia/di chi vuole morire... fu un romanzo il mio vivere d’errori... 48

A questo punto s’intende perché la critica più attenta s’ingolfi in un 
dedalo di date. Quel che sembra evincersi dal labirinto frenetico dei 
versi è piuttosto la compattezza di una tesa e drammatica esperienza 
personale che trova nei meandri della storia non soltanto il modo di 
liberarsi, ma anche di provare a chiarirsi a se stessa. 
L’autobiografismo di Pasolini ha bisogno di muoversi nell’alveo delle 
masse degli emarginati per tendere al proprio centro e per trovare la 
propria grammatica. Là dove l’io si espone alla dissoluzione pur di 
inseguire il proprio confine e superare un limite che ragione e passio-
ne rimettono continuamente in discussione. 
In fondo, per PPP, non correre questo rischio significherebbe rinun-
ciare a vivere e a scrivere.

46  Ivi, p. 92
47  Ivi, p. 123
48  Ivi, pp. 143 -144
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Quando muore un partigiano

Cosa resta? Quando muore un partigiano una domanda ci accompa-
gna: cosa resta? 
Sergio, con il nome di battaglia di “Sparviero” (insieme evocativo e 
motivante), è passato in queste contrade prima come un combattente 
della Lotta di Liberazione e poi come cittadino eminente e autorevo-
le, riconosciuto da tutti come tale. 
Quando lo incontravo, accanto ai ricordi della lotta partigiana in 
montagna, c’erano la fierezza di una bella e grande famiglia sparsa 
per il mondo, di una professione riuscita, di un servizio agli altri con-
creto e senza smancerie. Aveva contribuito a liberare il suo territorio 
e adesso lo abitava con passione civile e democratica. 
Era presidente dell’Associazione Nazionale Partigiani Cristiani di 
Parma e vicepresidente a livello nazionale. Come ha scritto Ferdi-
nando Sandroni, ha guidato con energia e sapienza l’Associazione, 
dimostrandosi degno successore di Enrico Mattei e don Giuseppe 
Cavalli. Si era laureato a pieni voti presso la facoltà di Economia e 
Commercio dell’Ateneo genovese, presso il quale aveva discusso la 
tesi Liquidazione coatta amministrativa, che il relatore definì come la 
migliore degli ultimi 10 anni. 
Ma i suoi comandanti e amici partigiani vollero che tornasse a Par-
ma, dove venne chiamato alla direzione di un importante istituto di 
credito regionale con sede a Bologna. È stato per oltre un decennio 
consigliere nazionale dell’Associazione Nazionale Istituti di Credito 
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Agrario e, dal 1991 al 2004, consigliere della Banca d’Italia. Una car-
riera tutta civile nel segno della competenza e della probità.

Diciamo una cosa molto semplice e perfino banale: Sergio Giliotti 
ha percorso queste strade e i sentieri del cacciatore di cinghiali mol-
to più a lungo da cittadino democratico che da studente-partigiano. 
L’epopea del partigiano la ritroviamo nei suoi libri, nelle azioni a ri-
schio, nella costruzione quotidiana delle tappe di una nuova vita de-
mocratica destinata a sfociare nell’esaltante esperienza del Territorio 
Libero del Taro, esperienza alla quale finalmente la storiografia sta 
dedicando più attenzione. 
La ritroviamo anche in qualche atto che ne illumina il carattere e la 
generosità, come quello che lui mi ha narrato e che lo vide dopo un 
colpo di mano rischioso lasciare il suo pacchetto di medicamenti a 
un tedesco a terra ferito. 
In lui insomma la quotidianità della vita repubblicana successiva non 
aveva rotto con la vita quotidiana della Resistenza. 
Su questo legame credo sia venuto il momento di riflettere con più 
attenzione se vogliamo che la Resistenza, oltre ad avere fondato la 
Repubblica, ci aiuti a continuare a progettare la nostra democrazia, 
che non è un bene conquistato una volta per tutte. 

Sappiamo dalle pagine del suo libro le tappe della sua iniziazione alla 
Lotta di Liberazione: “Pochi giorni dopo l’8 settembre, assieme a un 
coetaneo, vagabondavo per i crinali dell’Appennino Tosco-Emilia-
no... Ai primi d’ottobre, anziché ritornare a Genova per riprendere gli 
studi, entrai nelle formazioni partigiane... Per passare poi al Distac-
camento “Bartali”, dal nome di battaglia del suo primo Comandante 
per una certa rassomiglianza col grande campione delle due ruote... 
E, poche settimane dopo, venni dotato di un mitragliatore “Bren”, 
che fu la mia efficiente e fedele arma per tutto il periodo partigiano... 
Appena smobilitato, dovevo riprendere gli studi interrotti per prepa-
rarmi, durante l’estate, a sostenere nella sezione autunnale l’esame di 
maturità e recuperare così l’anno scolastico perduto... Ritrovai anche 
un amico che credevo chiamarsi Bonfanti, mentre il suo vero cogno-
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me era Levi. Era un ebreo che, per molti anni, senza mai tradirsi nep-
pure con me che con lui condividevo la stanza, aveva nascosto la sua 
vera identità... All’esame di maturità svolsi il tema “Dante partigiano 
anche nella beatitudine del Paradiso”... 
Dove ritrovare insieme tante epopea e tanta vita quotidiana? 

Mi ha sempre colpito il passo di una lettera di un giovane ventenne 
conservata nelle pagine dei condannati a morte della Resistenza Eu-
ropea. Diceva: “Eroi non si rimane”. Semplicemente vero. Ma allora 
un grande partigiano cosa diventa? 
Non è una domanda rivolta soltanto all’esistenza riuscita di Sergio 
Giliotti. È un interrogativo che ci riguarda perché ci interroga sul-
la quotidianità delle nostre esistenze democratiche a partire dalla 
drammatica quotidianità della lotta partigiana. 
Cosa resta? Cosa resta per le nuove generazioni degli italiani e cosa 
resta per un Paese che probabilmente trova nel testo costituziona-
le l’ultimo fondamento superstite di un idem sentire. Perché accade 
della Resistenza quel che un grande costituzionalista italiano ha det-
to della nostra bellissima Costituzione del 1948: anche la Resistenza 
ringiovanisce vivendola. 
Il fare memoria è dunque assolutamente necessario, non soltanto per 
rendere omaggio alle formazioni partigiane che hanno riconquistato 
per tutti la libertà, quanto piuttosto per orientarci ai nostri possibili 
futuri. 
Riguarda i giovani più di noi, e non soltanto per l’evidente circostan-
za che la Lotta di Liberazione fu combattuta e pagata, spesso con la 
vita, da giovani e giovanissimi. Basta scorrere le lapidi nel sacrario 
dedicato ai caduti della Seconda Julia nel vostro cimitero. 
Confrontarsi con la memoria non è un modo disperato per opporci 
all’inesorabilità dell’anagrafe. La memoria in sé non esiste. Ce lo han-
no insegnato Le Goff e Pietro Scoppola. La memoria storica discende 
dalle domande che noi le rivolgiamo. E le domande che noi le rivol-
giamo nascono dai problemi, dai bisogni, dagli ideali e dalle attese 
delle nostre vite quotidiane. 
Una nuova speranza civile nasce così. Per questo non possiamo li-
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mitarci a rendere omaggio e a pregare davanti alla bara di Sparviero. 
La domanda è: come la sua quotidianità esemplare ha continuato a 
vivere nella sua esistenza non breve, e cosa ci suggerisce per l’avve-
nire. Continuiamo infatti ad avere bisogno di testimoni e di maestri, 
ed i maestri sono credibili soltanto quando sono anche testimoni. Per 
questo mi è parso valesse la pena di ripercorrere a grandi falcate le 
tappe della sua lunga vita. 

Ma è tutto l’affresco della Resistenza che va recuperato. Quello de-
gli inverni durissimi in montagna e quello della lenta ma inesorabile 
maturazione antifascista nelle case, nelle campagne e nelle fabbriche, 
nelle nostre città e nei nostri borghi. Non a caso da queste parti avete 
avuto un’importante repubblica partigiana, anche se ha potuto dan-
zare una sola estate. 
I legami di vicinato e di fraternità si sono prima opposti e poi hanno 
sconfitto la dittatura. È successo così anche nelle grandi fabbriche 
della mia città, medaglia d’oro della Resistenza e passata nel mito 
come la Stalingrado d’Italia.
Andate a rileggervi almeno il primo capitolo del bel libro di Sergio, La 
seconda Julia nella Resistenza. La più bianca delle brigate partigiane. 
Il problema non è soltanto ristabilire la verità storica e rivendicare la 
Lotta di Liberazione come Secondo Risorgimento compiuto da tutto 
un popolo – casalinghe e preti compresi –; un popolo attraversato da 
diverse fedi ideologiche, di chi trovava un punto di riferimento irri-
nunciabile nel partito politico e di chi invece si dichiarava estraneo a 
ogni disciplina di partito. 
Non a caso recentemente la genialità storiografica di Luigi Borgoma-
neri ha ricostruito con una documentazione assolutamente inedita e 
altrimenti destinata all’oblio le imprese di un maturo intellettuale di 
origine tedesca e di un giovanissimo partigiano nel popolare quartie-
re del Giambellino nella metropoli milanese. 

Quella descritta da Giliotti è essenzialmente la storia di una vallata 
dove uno studente sceglie di stare dalla parte giusta. Uno studente 
del Collegio San Nicola di Genova che l’8 settembre del 1943 coglie 
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al terzo anno del liceo scientifico. Sergio, dopo le vacanze estive del 
1944, anziché tornare a Genova per completare il corso, entra nella 
brigata partigiana Seconda Julia. 

Mi ha molto colpito ristudiare il ventennio fascista e osservare come 
perfino nelle canzoni fosse costantemente presente un devastante 
senso di morte. Ho capito che non era soltanto l’iperbole cara agli 
spagnoli a far loro pronunciare: Abajo la vida, arriba la muerte. 
Era dunque un diffusa voglia di vivere soprattutto nelle nuove gene-
razioni a creare nell’Italia antifascista anticorpi e atteggiamenti con-
tro la dittatura. 
Me lo ha confermato il giorno di Santo Stefano il vicino del mio pia-
nerottolo nel condominio. Elettricista specializzatissimo della Marel-
li e ovviamente partigiano e oggi aitante novantenne: il primo moto 
di ribellione fu, già negli ultimi anni Trenta, nei confronti del sabato 
mussoliniano che li voleva far marciare alla Casa del Fascio, men-
tre loro preferivano giocare tranquillamente a football nel campetto 
dell’oratorio San Luigi. Poi la Resistenza in città, riparandosi alcune 
notti nella grotta della Madonna di Lourdes dello stesso oratorio. 
C’era il medesimo umore nella tranquilla gioia di vivere di Sergio Gi-
liotti, nel gusto della tavola e dell’invito, nella schietta amicizia, nella 
passione di tenersi informato ben oltre gli obblighi del suo ruolo di 
autorevole banchiere. 
E quel gesto che mi ha particolarmente colpito del pacchetto delle 
bende lasciato cadere accanto al nemico ferito. C’è infatti un legame 
tragico ma indissolubile tra la guerra e la pace. Ne ho trovata l’eco nei 
giorni scorsi quando papa Bergoglio ci ha ricordato con una qualche 
abituale ruvidezza che la terza guerra mondiale è già cominciata, an-
che se a capitoli e a pezzetti... 
Quale chance allora per una pace sempre costantemente minacciata? 
Fu il grande psicanalista Franco Fornari a spiegarci nei primi decenni 
dell’altro secolo che la guerra è così distruttiva da distruggere anche 
se stessa, e che per proporsi ha bisogno di indicare ogni volta come 
meta la pace. 
Quando Sparviero combatteva su questo Appennino lavorava co-
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scientemente a un futuro di pace e di democrazia. Una lunga sta-
gione, dove non mancano le ombre e non poche tragedie, che non 
deve essere archiviata. La giovialità, la serenità, l’impegno professio-
nale e civile di Sergio sono un patrimonio da non sperperare, per-
ché discendeva direttamente dall’esperienza fatta durante la Lotta di 
Liberazione e perché la pace e la democrazia si tengono in lui come 
una coppia sponsale. Così i conti tornano, nella memoria come nella 
nostra quotidianità. 
Caro Sergio, non ci sono addii tra credenti, ma soltanto arrivederci. 
Quando due giovani studenti della Rosa Bianca, condannati a morte 
il mattino dalla Corte Popolare nazista di Monaco di Baviera e con-
dotti il pomeriggio alla ghigliottina, si trovarono di fronte al patibolo, 
uno disse all’altro: “Ci rivediamo tra pochi minuti”. 
Non erano ottimisti, ma fondati nella speranza. 
La resurrezione dei giusti non cessa di essere drammatica, perché 
presuppone la morte. Ma il suo futuro sappiamo essere senza fine. 
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Piersanti mattarella,  
testimone, non enigma

oltre l’enigma 

Mentre sulla Sicilia politica e giudiziaria continuano i giorni delle 
ombre e dei corvi – con qualche puntata a Roma addirittura sul Qui-
rinale – e il Paese intero sembra tuttora aggirarsi con scarsa bussola 
nella transizione infinita, Giovanni Grasso, giornalista parlamentare 
e storico, celebre notista politico di “Avvenire”, ci regala un prezioso 
strumento per l’interpretazione di almeno due nodi di fondo della 
politica italiana moderna. 
Si tratta da una parte del labirinto tragico e mafioso dei casi siciliani, 
e dall’altra di una riproposizione del rapporto tra cattolicesimo e po-
litica così come si è disteso nel dopoguerra italiano. 
Il titolo del libro si occupa in effetti soltanto di un aspetto, che a mio 
giudizio è quello meno innovativo di questa documentata ricerca. 
Non a caso la foto del leader siciliano é accompagnata in copertina 
dal sottotitolo: “Da solo contro la mafia”. 
Nel testo Grasso fornisce un’indagine non solo documentatissima, 
ma che si segnala anche per un modo di raccontare che non separa 
gli ambiti della vita: quello privato da quello pubblico, quello fami-
liare da quello politico, quello ecclesiale da quello civile. Un modo di 
raccontare soprattutto che pone problemi e invita il lettore a riflettere 
su nodi non solo non chiariti, ma addirittura evitati dalla pubblici-
stica corrente. 
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Questo vale non soltanto per l’illustre vittima, ma anche per i sicari. 
Si vedano ad esempio le pagine dedicate a Giuseppe Valerio (“Giu-
sva”) Fioravanti e a Gilberto Cavallini, “due esponenti dei Nar, già in 
carcere per altri sanguinosi delitti. Il primo viene indicato come il 
probabile killer di Mattarella, il secondo come l’uomo della 127 bian-
ca che ha consegnato la seconda arma all’omicida. Le descrizioni fatte 
dalla signora Mattarella risultano assolutamente compatibili con le 
loro fisionomie”.49 
La pista che conduce all’arresto dei due neofascisti parte da lontano 
e porta la firma di Giovanni Falcone. È davvero curioso che i primi 
indizi della cosiddetta “pista nera” nascano dalle dichiarazioni del 
fratello minore di Giusva, Cristiano, anche lui in carcere per la par-
tecipazione a rapine e omicidi compiuti dai Nar. Dapprima Cristiano 
Fioravanti nel carcere di Roma fa al giudice istruttore la seguente 
rivelazione: “Un altro episodio delittuoso, che, senza averne le pro-
ve, istintivamente ricollego a mio fratello Valerio è stato l’omicidio 
di un personaggio siciliano, non so dire se un uomo politico o un 
magistrato, che venne ucciso in una piazza o in una strada di Paler-
mo in presenza dalla moglie. Si era nel luglio del 1980 [ma l’omici-
dio Mattarella era avvenuto a gennaio,nda] e Valerio era in Sicilia 
ospite di Mangiameli e all’epoca progettava l’evasione di Concutelli”.50 
Cristiano Fioravanti aggiunge nella deposizione che appena visti sul 
giornale gli identikit degli assassini di Mattarella, che “sembravano 
assomigliare moltissimo sia Valerio sia a Gigi [Cavallini] suo padre 
sbottò: “Dio mio, hanno fatto anche questo!”.51 
Successivamente, sottoposto a pressanti e comprensibili sollecita-
zioni familiari, Cristiano Fioravanti scrive una lettera a Falcone an-
nunciandogli di non voler confermare le dichiarazioni già rilasciate. 
Spiega che non è facile per lui accusare il fratello per un reato così 
grave e che non riesce ad accettare l’idea di accusarlo su storie che lui 
Cristiano non ha vissuto, inoltre rivela che deve rendere conto anche 
alla sua famiglia. E quindici giorni dopo, quando Cristiano Fioravan-

49  Giovanni Grasso, Piersanti  Mattarella. Da solo contro la mafia, San Paolo, Milano 2014, 
 p. 160.
50  Ibidem
51  Ibidem
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ti incontra Falcone gli parla di un intenso stato di disagio affettivo dal 
momento che teme che, se confermerà le rivelazioni sul caso Matta-
rella, aggraverà la posizione del fratello anche su altri capi d’accusa. 
Quindi, dopo aver denunciato le pressioni dell’avvocato nei confronti 
della famiglia, attribuendo a costui la responsabilità di aver convinto 
il padre che “io ho detto il falso su tali episodi e che era necessario 
convincermi a ritrattarli, egli è riuscito a condizionare mio padre, che 
mi considera un “infame” e che è interessato solo a mio fratello, e a 
fargli esercitare nei miei confronti dei ricatti morali e affettivi”.52 
Uno spaccato abituale, ma che generalmente non interessa chi in-
segue soltanto il filo delle cronache giudiziarie e delle logiche che le 
determinano. 

Piersanti testimone

La ricostruzione inattesa di questo testo è quella che ripercorre la cre-
scita cristiana e spirituale di Piersanti Mattarella all’interno dell’as-
sociazionismo cattolico, in particolare nell’Azione Cattolica, e il suo 
percorso educativo al San Leone Magno di Roma. Una personalità 
cioè che si prepara all’agone politico conscio, come scrisse Tommaso 
da Kempis nell’Imitazione di Cristo, che militia est vita hominis super 
hanc terram. 
In particolare la ricostruzione minuziosa di Giovanni Grasso costitu-
isce uno spaccato di quale fosse il rapporto tra Chiesa e Democrazia 
Cristiana nel nostro Paese, tale da non consentirci di dimenticare che 
la Dc fino al Concilio fu l’ala marciante del laicato cattolico nell’oriz-
zonte della cristianità italiana. Le diverse figure di educatori che Pier-
santi incontra muovono all’interno di questo mondo cattolico che, 
pur con dei passi fuor della via e non pochi svarioni, tuttavia non 
abbandona mai come perno centrale l’istanza educativa. 
Dopo il concilio le cose mutano. Le Acli possono essere assunte come 
un microcosmo – forse il più vivace – dal quale guardare queste tra-

52  Ivi, p. 176
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sformazioni e da studiare per capire strappi e metamorfosi. In par-
ticolare pare a me prendere atto della trasformazione papa Montini, 
uomo chiave per questa indagine e questo trapasso, che nel corso del 
suo pontificato abbandona progressivamente una posizione essen-
zialmente dottrinaria per una posizione “pastorale”.
In Montini più del gesto valeva il pensiero. Un pensiero fondato e 
continuamente ruminato, in particolare attento alla cultura francese. 
Un pensiero che pareva scaturire dai ritmi della Fuci, la federazione 
degli universitari cattolici, e che ritroviamo nell’atteggiamento del fi-
glio prediletto, Aldo Moro, che non a caso osava ripetere che pensare 
politica è già per il novantanove percento fare politica. 
Tutto infatti nel Papa Bresciano sembrava risalire a un’attitudine me-
ditativa sul vivere prima ancora che sulla pastorale. La stessa scrittura 
si inscrive in quello stile oratorio scritto che, insieme al retaggio di 
una lunga tradizione ecclesiale (si pensi al rapporto milanese tra Am-
brogio ed Agostino), ha il cruccio di rinnovarsi, documentatissima, 
nella modernità. 
Il rapporto con i grandi francesi del resto funziona proprio in questa 
direzione. E non stupisce allora che papa Montini intenda consegna-
re alla fine dei lavori conciliari il messaggio indirizzato agli intellet-
tuali di tutto il mondo a quel Jacques Maritain del quale aveva difeso 
e tradotto Umanesimo Integrale. 
È in questo quadro che va collocato il rapporto con le Acli. Tra Mon-
tini e le Acli l’incomprensione e il dissidio – che non è esagerato de-
finire drammatici all’inizio degli anni Settanta – vengono a crearsi 
per una distanza tanto più dolorosa dal momento che Montini non 
guarda “da fuori” all’Associazione dei Lavoratori Cristiani, ma vi si 
sente a pieno titolo interno, presente nel momento del parto storico, 
attento e partecipe in tutte le fasi successive, e per questo motivo ten-
tato di sentirsi “tradito”. 
Riferendo un giudizio di Giuseppe Lazzati, si parla di “straripamen-
ti” del movimento aclista. Affrontare senza inutili diplomazie la que-
stione significa interrogarsi su come possa una associazione peren-
nemente collocata sui confini delle tre fedeltà (quelle codificate dal 
presidente Penazzato: fedeltà alla Chiesa, alla classe lavoratrice e alla 
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democrazia) evitare le tensioni che storicamente si propongono tra 
soggetti con diverse ragioni e diversi tempi di evoluzione, per di più 
sospinti dalla contingenza storica a muoversi su terreni dove il grado 
di reciproca appartenenza viene a sua volta messo in discussione. 
Insomma, l’interrogativo di fondo consiste nel chiedersi se gli “strari-
pamenti” non siano per necessità di cose da mettere di tempo in tem-
po nel conto, non tanto per l’intenzione delle Acli, quanto piuttosto 
per la problematicità dei rapporti che di tempo in tempo stressano 
nella loro non facile interlocuzione la Chiesa, la classe lavoratrice e 
la democrazia. 
Le Acli infatti sono, nella visione montiniana, strumento privilegiato 
di questa iniziativa missionaria di respiro epocale. L’orizzonte era già 
stato chiarito nel discorso alla presidenza centrale: “Le teorie liberiste 
e marxiste sono in crisi: si sgretoleranno. La verità è nostra: è Cristo, 
è il Vangelo. Verità necessaria e sufficiente per una giusta compren-
sione della vita umana. Questa verità che le Acli possiedono è e deve 
essere il fermento di tutta la massa. Se abbiamo fiducia nella nostra 
dottrina, saremo noi a vedere gli altri piegarsi, cercare di imitarci nel-
la nostra azione”. E prosegue, quasi srotolando la mappa di una nuo-
va cristianità possibile: “Ora tutta la scuola liberale tramonta. Figlioli 
miei, vedremo noi, se Dio ci aiuterà – credo di non fare una diffici-
le profezia – vedremo anche il tramonto della scuola materialistica, 
della scuola marxistica; qualche sintomo già si vede, perché non ha 
il fondamento che deve avere: non è fondata su Cristo. Ed emerge 
anche nelle scuole, anche negli studiosi questa umile e tranquilla ma 
seria, sana scuola sociologica cristiana”. 
Per questa operazione epocale le Acli gli appaiono strumento adatto 
e privilegiato, purché restino ancorate alla “sana dottrina”. 

le implicazioni della nuova pastorale 

Il fulmine di Vallombrosa (agosto 1970) – la formulazione cioè dell’i-
potesi l’ipotesi socialista che la stampa tradurrà sbrigativamente in 
“scelta socialista” – sembra ai suoi occhi far saltare tutto l’impianto e 
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compromettere un disegno di lunga lena. La deplorazione (19 giugno 
1971) avversa al nuovo orientamento, “con le sue discutibili e peri-
colose implicazioni dottrinali e sociali”, ne sortisce insieme come un 
moto della mente e del cuore. Fino a quando, è dato pensare, il vento 
del concilio non convincerà il Papa, che ha condotto a termine la 
grande impresa di Giovanni XXIII, a scrivere nell’enciclica “Octogesi-
ma adveniens” che da una medesima fede possono discendere scelte 
politiche diverse, e quindi – sembra di poter interpretare senza for-
zature – anche culture diverse che legittimano un percorso che non 
perde d’occhio l’Evangelo anche quando si allontana in alcuni punti 
dalla dottrina vigente. 
Non a caso la lettera è scritta per l’ottantesimo anniversario della “Re-
rum novarum” e già al n.4 sintetizza il momento storico affermando 
che “di fronte a situazioni tanto diverse, ci è difficile pronunciare una 
parola unica e proporre una soluzione di valore universale. Del resto 
non è questa la nostra ambizione e neppure la nostra missione”. Dal 
momento (ed è il senso del n. 7) che occorre collocare i problemi 
sociali imposti dall’economia moderna in un contesto più largo di 
nuova civiltà. 
E se dunque resta vero che il cristiano che vuol vivere la sua fede in 
un’azione politica intesa come servizio, non può, senza contraddirsi, 
dare la propria adesione a sistemi ideologici che si oppongono radi-
calmente alla sua fede alla sua concezione dell’uomo (n. 26), è altret-
tanto vero che affrontando in conclusione il problema del pluralismo 
delle opzioni papa Paolo VI così scrive: “Nelle situazioni concrete e 
tenendo conto delle solidarietà vissute da ciascuno, bisogna ricono-
scere una legittima varietà di opzioni possibili. Una medesima fede 
cristiana può condurre a impegni diversi”(n. 50). 
L’approdo è cauto, motivato passo per passo, ma tuttavia esplicito. E 
soprattutto dà conto di una evoluzione e di una consapevolezza che i 
movimenti dei lavoratori hanno acquisito dentro la storia, esercitan-
do la critica anche rispetto alla propria storia.
Le Acli cioè, sollecitate e messe in crisi dalle circostanze e dai segni 
dei tempi che attraversano e squassano i movimenti e la storia (è ri-
saputo che anche la storia ha la testa dura), si ritroveranno in qualche 
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modo riunite con la Chiesa e riallineate di fatto con quel papa Mon-
tini che, sospinto a sua volta dal vento del concilio, dà alle stampe 
l’Octogesima Adveniens. 
Un ciclo si chiude perché diversi sono i tempi con i quali i soggetti, 
nella storia come nella Chiesa, vengono sollecitati a confrontarsi con 
le proprie ragioni seminali e con l’orizzonte complessivo di una uma-
nità in cammino. Il Papa che scrive dopo il concilio lo fa a sua volta 
all’interno di un senso della Chiesa dove il primato non è più quello 
di una gerarchia che studia e produce dottrine, ma quello di un po-
polo di Dio in cammino al quale tutti i diversi carismi, i doni e le 
funzioni fanno inevitabilmente riferimento. Così si possono pensare 
ricomposti un grande amore ed un contrasto. 

la pista di Grasso 

Diceva agli studenti statunitensi Thomas Mann che La montagna in-
cantata andrebbe letta almeno due volte. È un’avvertenza per tutti 
i libri importanti, e che ovviamente vale a mio giudizio anche per 
questo lavoro di Giovanni Grasso. 
Non si tratta ovviamente di un giallo dove sia da scoprire l’assassino, 
e neppure di un pamphlet. Si tratta piuttosto di un’indagine storico-
politica dove l’elemento saggistico si stempera ma anche si chiarisce 
nell’acutezza e piacevolezza del racconto. 
Perché tanti misteri e perché così trasversali in questo Paese? A cosa 
serve inseguirli? Ha un senso questo moltiplicarsi all’infinito delle 
associazioni dei familiari dei caduti sui campi più disparati? 
Devo anche confessare che alla mia sensibilità di politico nel Nord 
Piersanti Mattarella mi è sempre parso – e sbagliavo clamorosamente 
– più prossimo a Ciriaco De Mita e alla corrente di Base che ad Aldo 
Moro e alla sua piccola pattuglia. E invece questo libro testimonia di 
come Aldo Moro resti il nodo principale e il punto di non ritorno di 
quella che chiamiamo Prima Repubblica e della sua fine. Ho detto 
fine della Repubblica, non soltanto della Dc, che della Prima Repub-
blica è risultata alla fine l’architrave insostituibile. 
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A cosa serve questo libro e questo approccio nel tempo della “rotta-
mazione”? A porre una domanda alla politica senza fondamento e al 
marinettismo del suo linguaggio. 
Fin dove possiamo spingerci avanti senza fare i conti con la nostra 
storia? Non ne prepariamo in tal modo la vendetta? Le Goff e Scop-
pola ci hanno insegnato che la storia discende dalle domande che le 
rivolgi. Significa un recupero dello spirito critico perché il tempo del-
la novità a tutti i costi è insieme il tempo del conformismo assoluto. 
“Non ci sono alternative”: è la traduzione laica dell’uomo della prov-
videnza, un’espressione non più pronunciabile in questo Paese dopo 
lo scialo che se n’è fatto nei decenni successivi alla prima grande 
guerra. 
Sturzo era siciliano come Mattarella e cattolico-democratico come 
Mattarella, e Sturzo pone all’inizio del proprio pensiero e della pro-
pria avventura politica una affermazione perentoria: “Programmi, 
non persone”. Oggi tutta la politica italiana sta altrove. 
Due piste di indagine e di lavoro dunque nella pregevole fatica di 
Giovanni Grasso. Una è costituita dallo scavo rispettoso delle simili-
tudini e delle specificità con le altre vicende dell’Isola. Un mare vasto 
e tuttora limaccioso. 
La seconda pista apre una strada nuova per la quale, come l’Ange-
lo di Benjamin, sarà bene guardare indietro. Si tratta dell’intreccio 
strettissimo (che io ignoravo) nella vicenda di Piersanti Mattarella 
tra testimonianza cristiana e impegno politico. Che è la parte più in-
novativa del libro. 
In un discorso inedito, scritto per la commemorazione del 25 apri-
le, le cui bozze sono conservate nell’archivio di famiglia, Mattarella 
esprime fino in fondo il proprio punto di vista sul ruolo centrale della 
Dc nella democrazia italiana, contro i numerosi tentativi di delegitti-
mazione di cui è stata fatta oggetto: 
“Con la Dc, siamone certi, non cadrebbe un partito: cadrebbe lo Stato 
democratico nato dalla Resistenza e dalla lotta di liberazione. E questo 
non per una sorta di forzata identificazione, ma perché questo sistema 
politico, questo tormentato caso italiano di fatto ha consacrato questa 
situazione politica, ha fatto sì che mancasse un’alternativa che il cor-
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po elettorale non ha identificato nella stanca riproposizione, nel cuo-
re dell’Europa, di un leninismo e di uno stalinismo solo tardivamente 
sottoposti a revisione tra molti dubbi, equivoci e incertezze. Non è un 
capriccio della Dc la mancanza di alternativa, né essa è stata un caso. 
È stata invece una precisa scelta del corpo elettorale”.53 
E’lo stesso giudizio che più volte mi ha ripetuto alla Pro Civitate di 
Assisi Aldo Moro.

la rimozione

Uno dei rischi maggiori della cultura cattolica italiana è la rimozione 
dei punti di riferimento. Un destino già toccato a Rosmini e Dossetti 
e che Giovanni Grasso ha visto incombere su Piersanti Mattarella. 
Scrive Grasso: “Mattarella, a ben vedere, non andrebbe considera-
to come un “democristiano diverso”, ma come un “democristiano 
autentico”.”54 E invece gli è toccato il medesimo destino comune ad 
altri grandi cattolici democratici, con radici analoghe a quelle di 
Piersanti, che hanno in quegli stessi anni pagato con la vita il loro 
impegno civile, come Vittorio Bachelet e, più recentemente, Roberto 
Ruffilli. Anch’essi rimossi e dimenticati. 
Uno strano Paese davvero l’Italia dove, con il precedente di Giacomo 
Leopardi, i grandi italiani vengono solitamente presentati come anti-
italiani, tal che il democristiano vero non può che essere considerato 
democristiano “diverso”. 
Aggiunge sconsolato Grasso: “Una “dimenticanza” di cui si è avuto 
sentore anche durante la recente cerimonia di beatificazione di don 
Pino Puglisi: accanto alla figura del prete martire di Brancaccio sono 
stati citati, tra gli applausi, Falcone, Borsellino e Livatino. Ma non 
Piersanti Mattarella. Perché?”55

E finalmente Giovanni Grasso ci consegna la chiave dalla quale par-
tire per una più attenta e proficua rilettura del testo: 

53  Ivi, p. 131
54  Ivi, p.186
55  Ibidem
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“La Chiesa italiana, nel suo complesso è stata colta impreparata dal-
la fine della Democrazia Cristiana alla quale – bisogna riconoscerlo 
– ha reagito senza rifugiarsi in dannose “operazioni nostalgia”. Ma 
aderendo anch’essa alla logica del nuovo bipolarismo, ha finito per 
accentuare la netta presa di distanza dai “colpevoli” di Tangento-
poli, senza alcuna ulteriore elaborazione, quasi che la Dc non fosse 
nel bene e nel male figlia del cattolicesimo italiano. E si è risvegliato 
l’antico timore – basti pensare a quello che accadde con Sturzo e i 
popolari durante il fascismo – che rivendicare l’appartenenza di po-
litici laici sinceramente e autenticamente cattolici alla Chiesa italia-
na compromettesse il suo ruolo super partes, indebolisse la sua forza 
politica all’interno dei nuovi equilibri e finisse perfino per causare 
pericolose divisioni all’interno del popolo dei fedeli frastornato dal 
nuovo assetto bipolare”.56 
Davvero difficile essere più concisi e più chiari. 
Conclude Giovanni Grasso: “Una delle conseguenze negative di que-
sto atteggiamento è stata che per molti anni i giovani cattolici inte-
ressati alla vita politica, al di là dei documenti teorici della Dottrina 
sociale della Chiesa, non hanno avuto una storia di cui sentirsi pie-
namente eredi o partecipi, né modelli concreti e recenti di uomini 
politici a cui ispirarsi. E probabilmente va ricercata anche in questo 
fenomeno una delle cause della scarsa incisività dei cattolici italiani 
sull’odierna scena politica”.57 
Come a dire che una lacuna deve essere colmata e un percorso rico-
minciato. 
Probabilmente nella nuova stagione della società liquida e globaliz-
zata il cattolicesimo democratico così come l’abbiamo conosciuto 
non ha un luogo dove posare i suoi semi. Si fa beneficamente sentire 
anche in questo caso il richiamo della foresta, ma le foreste non ri-
crescono. 
Quel che è possibile fare, a mio avviso, è recuperare rudimenti, esem-
pi, esperienze per ricostituire un punto di vista in grado anzitutto di 
un discernimento storico e contemporaneamente di suggerire nuovi 

56  Ivi, p. 187
57  Ibidem
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passi e nuovi sentieri per un’avventura che al ceppo così dire “classi-
co” del cattolicesimo democratico faccia riferimento non per attitu-
dine nostalgica, ma per misurarsi con le difficoltà della storia. 
Un modo per rileggere i segni dei tempi – che sono a loro volta mu-
tati dalla stagione conciliare – e per provare a rispondere positiva-
mente alle sollecitazioni dello Spirito che comunque dalla storia non 
si lascia esiliare.
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Il Quirinale di mattarella

Sergio Mattarella al Quirinale si è presentato con una laconicità sor-
prendente per gli italiani abituati alla logorrea dei talkshow e della 
politica troppo parlata. Non solo parco di parole, ma addirittura più 
che tacitiano nel chiacchiericcio assordante dei populismi trionfanti. 
La sua prima dichiarazione – ripetuta come un mantra dai media 
– non supera infatti le dimensioni di una riga. Nell’epoca della co-
municazione e dei segni questo segno ha subito fatto la differenza. 
D’un colpo solo il politico siciliano ha neutralizzato il restante gossip 
politico (che continuerà), da destra a sinistra passando per il centro. 
In una fase storica che già nel 1963 la Harendt definiva di “piazzi-
sti”, Sergio Mattarella produce una differenza di stile, di audience e 
soprattutto riconsegna alla politica una compostezza e una sobrietà 
dimenticate. Mai come in questo caso lo stile è la persona, e, detto 
con un linguaggio ostentatamente aulico, lo stile è addirittura la ma-
gistratura. 
Mattarella, il politico democristiano che ha visto spirare tra le brac-
cia il fratello Piersanti, presidente della Regione siciliana, nella tarda 
mattinata dell’Epifania del 1980, si distingue dunque per un riserbo 
che può parere il tratto più eloquente di uno stile politico. 
Credo sia impresa disperata andare a caccia nelle teche Rai di una sua 
partecipazione a qualche talkshow. Ricerche accurate condotte con 
acribia da giornalisti che hanno la passione per la documentazione 
hanno stabilito che Sergio Mattarella ha rilasciato una sola dichiara-
zione negli ultimi sette anni. Dunque anche sul colle più alto della 
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politica italiana si è cambiato verso e girato pagina. 
Per questo la laconicità mattarelliana è già un messaggio. 
E il bello e il positivo è che si tratta di un messaggio tranquillizzante 
per il Paese, frastornato da troppe notizie che dicono l’interminabili-
tà della crisi e insieme da annunci uguali e contrari che pronosticano 
ogni settimana un’uscita dietro l’angolo. Dopo gli urlatori ed i co-
municatori, ecco un servitore dello Stato (che non a caso viene dalla 
medesima isola di Falcone e Borsellino) che ricorda che la politica 
non è soltanto messaggio e scoop. 

Chi ne ha ripercorso la carriera s’è imbattuto nell’uscita, insieme alla 
pattuglia della sinistra democristiana, dal governo Andreotti nel 
1990, dopo l’approvazione della legge Mammì, che fu il varco per 
il dilagare delle televisioni commerciali di Silvio Berlusconi, e non 
soltanto. Professore di diritto parlamentare all’Università di Palermo, 
aveva militato nella corrente di Aldo Moro. Entra in Parlamento la 
prima volta nel 1983. Quattro anni dopo, lo ritroviamo nel gover-
no alla guida del ministero dei Rapporti con il Parlamento, prima 
nell’esecutivo De Mita poi in quello Goria. Titolare della Pubblica 
Istruzione sempre nel governo Andreotti e poi ministro della Difesa 
nel governo di Massimo D’Alema, succeduto a Romano Prodi, e vice-
premier dopo il rimpasto del 1999. 
Un curriculum classico e molto lungo che segna il passaggio dalla 
Prima Repubblica a questa Repubblica non-si-sa-che. 
Venticinque anni in Parlamento, e poi giudice costituzionale di no-
mina parlamentare, ne fanno un politico di lungo corso. Dunque un 
segno evidente in questa nomina è quello di gettare un ponte, non 
tanto verso una introvabile balena bianca, ma piuttosto verso gli ele-
menti più solidi della Prima Repubblica. Quasi che Matteo Renzi, per 
realizzare il suo capolavoro, abbia sentito la necessità di ritrovare un 
fondamento, di fare una sosta, di segnare una tappa in un processo di 
rottamazione senza fiato. 

È bene che il rigore delle istituzioni e l’ossequio che esse meritano 
– in termini non soltanto formali in quanto regolatrici della nostra 
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vita democratica quotidiana – siano prevalsi rispetto alle logiche an-
che troppo pubblicizzate di un “patto del Nazareno” che, proprio in 
quanto patto, riedita alcune caratteristiche della politica dell’ancien 
régime che, nell’Italia repubblicana, da Crispi in poi e passando at-
traverso tutta la stagione democristiana e postdemocristiana, ha fatto 
dei patti una modalità minore degli arcana imperii. 
La politica cioè prova a riprendere il suo respiro istituzionale e si 
espone correttamente al giudizio delle assemblee democratiche. Non 
si deve essere tanto ingenui da pensare che le manovre siano finite, 
ma è lecito augurarsi che gli accordi e i necessari compromessi con 
l’opposizione avvengano lungo i canali e nelle vetrine delle istituzioni. 
In effetti il prolungare ulteriormente lo stato d’eccezione e i suoi colpi 
di teatro non rappresentava un segno di salute di una democrazia 
italiana non guadagnata una volta per tutte. Le stesse dimissioni di 
Giorgio Napolitano hanno in questo senso segnato un confine e ad-
ditato una fase diversa. Machiavelli resta sempre il testo che il poli-
tico deve tenere sul comodino, ma anche Il principe deve fare i conti 
con le procedure della democrazia. 
Come dicono i francesi, il faut des rites: e cioè la democrazia ha sue 
liturgie il cui rispetto non rappresenta soltanto un fatto formale. 

Il laconico Sergio Mattarella è probabilmente la personalità più adat-
ta a questo recupero del profilo istituzionale, a “ricucire” i troppi dis-
sidi di un Paese lacerato – come lui stesso ha dichiarato – e anche a 
produrre un riaggiustamento tra quella che gli esperti chiamano la 
costituzione formale e la costituzione materiale. 
È bene infatti che gli stati d’eccezione siano affrontati con mezzi ecce-
zionali (ed è stato grande merito di Giorgio Napolitano averlo capito 
ed attuato, non esponendoci alla lotteria di elezioni anticipate) ed 
è altrettanto bene che la vita politica rientri rapidamente nell’alveo 
delle procedure della legalità normale. 
Tutto ciò mi pare evidente, mentre alle molte domande che mi sono 
state rivolte in quanto amico d’antica data del nuovo presidente della 
Repubblica, ho risposto in maniera non diplomatica che, stando così 
le cose, bisognerà attendere l’evolversi degli avvenimenti tenendo 
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conto della circostanza che i ruoli condizionano ed esaltano le prero-
gative delle persone. Così come generalmente i comportamenti di un 
papa eletto al soglio di Pietro differiscono (e sorprendono) rispetto ai 
comportamenti del cardinale entrato in conclave. 

Mattarella è una rara specie di servitore dello Stato nel nostro Paese, 
perfino british, nonostante un’evidente sicilianità e una passione che 
certamente non gli difetta, e quindi una garanzia della salvaguardia 
della Costituzione e dell’idem sentire che da essa discende. Non un 
fondamentalista della lettera costituzionale, ma un sereno interprete 
di quel personalismo costituzionale che ci ha regalato una Carta che 
non soltanto Roberto Benigni considera tra le migliori al mondo. 
Se ne sente la necessità dal momento che il ventennio berlusconiano 
ha soprattutto deistituzionalizzato la vita democratica e conseguen-
temente reso più precaria l’etica di cittadinanza degli italiani, già ca-
ratterizzata da un’antropologia che Salvatore Natoli ha recentemente 
analizzato al meglio. 

Resta l’altra e sostanziale faccia di Sergio Mattarella: quella della pas-
sione politica, che un parlamentare di lungo corso non può non avere 
coltivato. 
È risaputo che è stato a lungo esponente della sinistra democristia-
na. È l’inventore di quel mattarellum che rappresenta la legge elet-
torale fino ad ora più riuscita e meglio applicata dopo il terremoto 
di Tangentopoli. Ha lavorato attivamente all’edificazione del Partito 
Popolare di Mino Martinazzoli, della Margherita, dell’Ulivo e poi del 
Partito Democratico. 
Si situa dunque con tranquilla sicurezza nell’alveo profondo del cat-
tolicesimo democratico. E del resto anche il padre Bernardo fu tra i 
politici siciliani che più hanno riflettuto sul pensiero di Luigi Sturzo. 
E infine il trauma e il dramma storico dell’uccisione del fratello Pier-
santi per mano di un commando fascista che voleva rendere un favo-
re alla mafia dell’isola è lì a indicare un punto di non ritorno, sia dal 
punto di vista della fede democratica come di quello di una colloca-
zione politica che dalla destra estrema si è vista portare in famiglia 
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la tragedia. 
La presenza di Mattarella simboleggia dunque una svolta nella fase e 
una premessa che contiene un suo magistero esplicito: che la demo-
crazia ritrovi un ritmo e normale e che i diversi poteri tornino a fare 
ciascuno la propria parte. 
È questa la lezione ed è questo l’esempio di cui gli italiani hanno tem-
pestivo bisogno. 
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expo (e tutt’altro)

Andare per eventi 

Andare per eventi e interpretarli da dentro, in presa diretta, era il 
consiglio del grande domenicano francese Marie-Dominique Che-
nu. Un consiglio da seguire anche nella stagione in cui gli eventi sono 
stati perlopiù sottratti alla realtà e dati, con onnivora ostinazione, 
nelle mani della confezione mediatica. Non mi stanco di ripetere che 
tra il mondo e la sua rappresentazione quel che resta e dilaga è la 
rappresentazione. Anche qui funziona il mantra marxiano: Tutto ciò 
che è solido si dissolve nell’aria. Come non considerare allora l’Expo e 
la sua apertura come un’occasione privilegiata e ghiotta per l’analisi 
della fase? 
Dell’apertura in diretta ovviamente televisiva – al netto della retorica 
vincente e avvincente abituale nel Premier (il miglior piazzista sulla 
piazza politica, lo dico con Agnes Heller) – due cose restano nella 
memoria: il solito e solitamente efficace intervento di papa Francesco 
in collegamento dal Vaticano, e l’inno nazionale cantato a due cori 
dagli alpini della Sat di Trento e da un corretto di ragazzine che si è 
concluso con una innovazione meno funebre e più all’altezza con lo 
spirito del tempo: “Siam pronti alla vita”! Finalmente un’innovazione 
che farà discutere. 
Mi sono invece sorbito, sempre davanti al televisore e in compagnia 
del mio antico compagno di banco al liceo Zucchi di Monza, il con-
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certo della vigilia in una piazza Duomo opportunamente trasformata 
in una dependance della Scala. Quel che non si vedeva era la Ma-
donnina, ma per una volta ci sta che Milano sbandi dalla parte del 
proprio storico illuminismo. 
Qui il format mi ha lasciato molto perplesso: indovinato dal punto di 
vista del business mondiale, patetico dal punto di vista di un Paese 
che dice in giro nei suoi vertici un giorno sì e l’altro pure di voler 
cambiare verso. L’Italia era quella del teatro lirico sempiterno, dove 
il melodramma dice più cose di noi e della nostra storia di quanto 
riesca nasconderne. Starguest il tenore Andrea Bocelli. I presentatori 
non potevano essere più leggeri, in particolare quella Antonella Cle-
rici che ha abbracciato da gran tempo sui teleschermi a reti unificate 
la dilagante moda culinaria, non tanto per andare incontro alla fame 
e agli affamati del mondo (un miliardo per la statistica), quanto piut-
tosto per fornire alibi e ragioni quotidiane alla obesità intrattenibile 
della casalinga di Voghera. 
Mancava solo la verve di Rita Pavone in “Viva la pappa col pomodoro” 
– certamente in tema – e il revival di un popolo di frenetici sedentari 
sarebbe risultato perfetto. 
Tanto a globalizzare la solidarietà e a ricordarci che i volti hanno an-
cora fame nel paradosso dell’abbondanza, citando i suoi predeces-
sori, ci pensa il solito Francesco vescovo di Roma. Il quale ha pure 
ammonito che sarebbe ora di smettere di abusare del giardino che 
Dio ci ha affidato e non si è potuto trattenere dall’esortare che nessu-
no sia privato della dignità e che nessuno prenda un pane indegno 
del lavoro dell’uomo. Della serie: noi pensiamo agli affari diventati 
affarucci o qualche volta augurabilmente affaroni, pensiamo anche a 
consolarci con il grande melodramma e le piccole canzonette, men-
tre alla manutenzione delle coscienze continui a pensare il successore 
di Pietro. Domanda: quanto potrà durare questo verso continuo con 
i politici che fanno pubblicità e il papa che si sforza di fare politica? 
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Andare per soggetti

Andare per soggetti e meno per spettacoli ed ologrammi non sareb-
be invece fuor di luogo. Anche di fronte agli eventi che interessano 
la nazione dentro le reti inevitabili della globalizzazione galoppante. 
Nella globalizzazione infatti i popoli entrano con una loro identità, 
costruita e in costruzione, non con il business dei pochi che conti-
nuano ad arricchirsi. 
Non è neppure necessario avere letto il tomo ponderoso e puntuale 
di Thomas Piketty, che rifà il verso al Capitale di Marx. Basta l’antica 
nasometria di un dimenticato giovane primo ministro italiano, Gio-
vanni Goria, a dare il senso e la posizione. 
Se ne è avuta un’occasione recente, che fortunatamente non è andata 
sprecata, con il settantesimo anniversario del 25 Aprile. Abbiamo fat-
to memoria di donne e uomini che non lottarono soltanto per il pane 
e tantomeno per la carriera: erano consapevoli, opponendosi alla dit-
tatura, di giocare la vita. Perché? Dove hanno trovato il coraggio? 
Ha lasciato scritto un resistente di Milano: “Viene un momento nel 
quale la coscienza ti pone un imperativo al quale non ti puoi sottrarre 
senza perdere la stima di te stesso”. Una frase nella quale è raccolta la 
dignità di una intera città e della nazione italiana. 
Di Milano è stato detto recentemente che seppe essere la capitale del-
la Resistenza. Una Milano tuttavia carica di contraddizioni, al punto 
che Giorgio Bocca arriverà a definirla “ambigua”. 
Ma Milano è la città più bombardata d’Italia. Una città distrutta e 
affamata della quale lo storico Alberto De Bernardi ha recentemente 
ricordato che la media era di 2000 calorie per poi scendere a 1700 alla 
fine della guerra; con i picchi in discesa che la statistica si incarica di 
smussare e amalgamare soltanto sulla pagina. 
Per tutte queste ragioni, dopo settant’anni, questo 25 Aprile ha rap-
presentato un punto di arrivo e un punto di partenza. Di arrivo, 
perché conclude quella dolorosa vicenda, iniziata all’indomani della 
fine della prima guerra mondiale, che avrebbe lasciato un Paese pro-
fondamente cambiato e inserito in un contesto globale radicalmente 
nuovo. 
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Di partenza, perché nel momento stesso in cui quella dolorosa pa-
rentesi si chiudeva, subito se ne apriva un’altra, quella della ricostru-
zione civile e istituzionale dell’Italia. 
E’dalla nostra quotidianità che ripartono le domande nei confron-
ti della Resistenza, in particolare gli interrogativi delle nuove gene-
razioni, che al patrimonio di questa storia non possono rinunciare, 
interrogandola il più delle volte al di fuori degli schemi del passato 
recente. 
La memoria infatti non è archeologia. Fare memoria è ritornare sui 
passi per ritrovare le tracce di nuove vie verso un futuro possibile. La 
memoria conserva perciò inevitabilmente i semi della speranza e del 
progetto. Per questo non deve essere né ignorata né sprecata. Perché 
il fare memoria è un procedimento essenzialmente creativo, talvolta 
inconsapevole, a dispetto delle proprie intenzioni.
Siamo in tal modo nuovamente rimandati al rapporto centrale tra le 
lotte in montagna e la crescita di coscienza della popolazione: quel 
che fa della Resistenza una autentica “lotta di popolo”. Fondamentale 
la memoria degli scioperi del marzo 1943 e 1944 nelle grandi fabbri-
che del Nord, di Torino, di Milano e di Sesto San Giovanni. 
Di esse scrisse in prima pagina il New York Times del 9 marzo 1944: 
“Non è mai avvenuto nulla di simile nell’Europa occupata che possa 
somigliare alla rivolta degli operai italiani. È una prova impressio-
nante che gli italiani, disarmati come sono, sanno combattere con 
coraggio ed audacia quando hanno una causa per cui combattere”. 

lo sciame delle interpretazioni 

Resistenza significa anzitutto evidenziare le ragioni che l’hanno evo-
cata. Ma non solo. Significa ricostruire lo sciame della memoria e 
delle sue discordanti interpretazioni. Ciò equivale a riproporre dopo 
settant’anni il rapporto tra la Lotta di Liberazione e la storia della Re-
pubblica. Ricordando che se una parte degli italiani non amava par-
lare della Resistenza, sul fronte ideologico opposto si discuteva della 
“Resistenza tradita”. Anche per questo, dopo settant’anni, la lotta di 
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liberazione chiede di essere rivisitata. 
Una Resistenza di lunga durata alla quale faceva riferimento Pietro 
Calamandrei, quando nel febbraio del 1954 al Teatro Lirico ricorda-
va: “Non si combatteva più sulle piazze, dove gli squadristi avevano 
ormai bruciato ogni simbolo di libertà, ma si resisteva in segreto, nelle 
tipografie clandestine dalle quali fino dal 1925 cominciarono ad uscire 
i primi foglietti alla macchia, nelle guardine della polizia, nell’aula del 
Tribunale speciale, nelle prigioni, tra i confinati, tra i reclusi, tra i fuo-
rusciti. E ogni tanto in quella lotta sorda c’era un caduto, il cui nome 
risuonava in quella silenziosa oppressione come una voce fraterna, che 
nel dire addio rincuorava i superstiti a continuare: Matteotti, Amen-
dola, don Minzoni, Gobetti, Rosselli, Gramsci, Trentin. Venti anni di 
resistenza sorda. Ma era resistenza anche quella: e forse la più difficile, 
la più dura è la più sconsolata”. 
D’altra parte la complessità della Resistenza è in grado di dar conto 
della complessità della sua memoria. Avendo chiaro che nel processo 
di lenta liberazione degli italiani non è solo presente il rifiuto del fa-
scismo, la ribellione quotidiana ai suoi riti e all’invasione della sfera 
privata, ma anche un’idea di rinascita nazionale. Tutto questo ha con-
sentito a Pietro Scoppola di affermare che la lotta di liberazione degli 
italiani fu anzitutto una “resistenza civile”. 
Una visione della Resistenza che non ne restringa il perimetro per 
l’incapacità a coglierne la vera dimensione collettiva e popolare, le 
dinamiche che attraversano gli eventi e i territori, i tempi diversi e i 
luoghi, e le classi sociali. 
È in questo quadro che le tre dimensioni interpretative che fanno 
capo alla lotta insurrezionale e di liberazione dal fascismo si ricom-
pongono in maniera asimmetrica nel quadro complessivo di un Pae-
se che cambia non soltanto il regime, ma che per farlo ha ancora una 
volta bisogno di rifare i conti con una storia di particolarismi in una 
penisola troppo lunga e con le culture che ne discendono. 
Un modo per riprendere le misure a un popolo che non si presenta 
come un dato biopolitico, ma come una faticosa costruzione politica 
all’interno di un processo non privo di contraddizioni. 
Una ricostruzione che ritroviamo nel recente intervento del presi-
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dente Giorgio Napolitano quando propone: “il recupero e la valoriz-
zazione di dimensioni a lungo gravemente trascurate del processo 
di mobilitazione delle energie del Pese che si dispiegò per difendere 
l’onore e riconquistare la libertà e l’indipendenza dell’Italia: la dimen-
sione cioè del contributo dei militari, sia delle forze armate coinvolte 
nella guerra fascista e poi schieratisi eroicamente (basti fare il nome 
di Cefalonia) contro l’ex alleato nazista, sia delle nuove forze armate 
ricostituitesi nell’Italia liberata (che ebbero a Mignano Montelungo il 
loro battesimo di fuoco). L’immagine della Resistenza si è così ricom-
posta nella pluralità delle sue componenti: quella partigiana, quella 
militare, quella popolare”. 
Certamente si tratta della sintesi più rapida e più compiuta della 
complessità della Lotta di Liberazione. 

le facce della crisi

Siamo oggi di fronte alle molte facce di una crisi economica e sociale 
e alla fase finale di una transizione infinita sul piano delle istituzio-
ni. Abbiamo assistito alla dissoluzione delle regole e alla conseguen-
te caduta dell’etica pubblica. Al venir meno della fiducia nel futuro, 
per cui sembra rincuorare e spronare tutti, credenti e non credenti, 
l’invito di papa Francesco a non lasciarci rubare la speranza. Il do-
vere dell’ora è dunque ritrovare un senso comune al nostro vivere 
repubblicano. Recuperare insieme un idem sentire senza il quale un 
traguardo comune non è raggiungibile né può esistere.
A ricostruire il Paese furono allora le stesse forze politiche che era-
no state forgiate dalla comune esperienza della Resistenza ed esaltate 
dalla Liberazione, e lo fecero a partire dalla sua Carta fondamentale: 
la scrittura della Costituzione della Repubblica vide infatti realizzar-
si, in una sinergia di straordinaria importanza, una collaborazione 
storica tra due blocchi che, seppur profondamente divisi, seppero 
unire le loro migliori energie ed intelligenze intorno a una comune 
idea non solo di Stato, di società e di cittadino, ma anche e soprattut-
to di uomo.
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Il ruolo tuttora centrale del lavoro

E’il lavoro il grande ordinatore delle nostre società, prima e più della 
legge, oggi come allora. Allora la difesa delle fabbriche e delle mac-
chine significò la volontà di ricostruire il Paese nella libertà, nella giu-
stizia, nell’uguaglianza, perché il superamento delle distanze sociali 
continua ad essere la spinta ineliminabile di una vera democrazia. 
Sandro Pertini, grande capo partigiano e non dimenticato presidente 
della Repubblica, non a caso aveva l’abitudine di ripetere: “Non ci 
può essere vera libertà senza giustizia sociale. Non ci può essere giu-
stizia sociale senza vera libertà”. 
Fu lungo questa linea interpretativa che i costituenti si convinsero 
che fosse possibile rintracciare “una ideologia comune” e non di par-
te sulla quale fondare il nuovo edificio costituzionale. Una conce-
zione caratterizzata cioè dalla centralità dei diritti della persona, dei 
suoi diritti fondamentali “riconosciuti” e non creati e dettati dalla 
Repubblica. 
Vengono così posti nel terreno della Nazione i semi di un duraturo 
personalismo costituzionale. Il vero idem sentire del Paese. 
Sono 626 le donne partigiane fucilate. E del resto la loro partecipa-
zione all’epopea in montagna è stata fin dagli inizi sottovalutata. Al 
punto che in più di un’occasione venne loro sconsigliata la parteci-
pazione ai cortei e alle manifestazioni di giubilo successive alla vitto-
ria del 25 aprile, come non confacente alla riservatezza e alla dignità 
femminile.
È dunque un grande merito di Antonio Pizzinato l’avere recentemen-
te ricostruito il ruolo determinante e addirittura “scatenante” della 
presenza femminile negli scioperi del marzo del 1943. Scioperi lenta-
mente iniziati a Torino e poi dilagati alla periferia nord di Milano, a 
Sesto San Giovanni, a partire dalla bulloneria dove su 480 operai ben 
400 erano donne. 
Sono loro che prendono a calci con i pesanti zoccoli che il lavoro 
richiede i fascisti inviati in fabbrica per ricondurle al lavoro. Sono 
sempre queste donne a denunciare e respingere le condizioni di vita 
assolutamente insufficienti, rappresentate nella mensa aziendale da 
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un primo scarso e da un mezzo uovo. 
Ovviamente non omettono di chiedere la parità di trattamento. E 
vale la pena ricordare che uno dei primi provvedimenti del governo 
Badoglio sarà chiudere i sindacati fascisti. 
Osservazioni e dati che dicono come a settant’anni il gusto di risco-
prire le radici e le modalità della Lotta di Liberazione siano tanta 
parte dell’insegnamento che dalla Resistenza interroga le nostre vite 
quotidiane, e quelle delle nuove generazioni in prima battuta. 

Idee laterali

Idee laterali possono talvolta condurre al centro del problema, anche 
riprendendo discorsi non nuovissimi. (Osservazione che mi obbliga 
a rifare l’elogio della rapsodia.) 
Si sostiene ad esempio che il nostro Paese non sia più competitivo. 
Una molla mancante che si nasconde nel credit crunch e quindi tra i 
consumi. Una delle ragioni per le quali il mondo delle imprese e delle 
professioni era restio a votare PD prima di Matteo Renzi. Al punto 
che senza la rielezione di Napolitano al Quirinale avremmo avuto il 
caos istituzionale (Macaluso). Domanda: qual è allora il riformismo 
del PD? 
Enrico Morando propose mesi fa, in una tranquilla località montana 
prossima alla Valtellina, il modello Schroeder. Come a dire che si do-
vessero consegnare le cose a un grande partito del lavoro, come fece 
appunto Schroeder in Germania vent’anni fa. Quel modello Schroe-
der di cui si avvale perfino la Merkel. E infatti le emergenze non si ri-
solvono con un rattoppo. Ci vuole respiro e ci vuole immaginazione 
strategica. 
Lo stesso problema che sta di fronte a Miliband per il Labour Party. 
Tutto ciò chiede evidentemente di mettere in sicurezza la legge elet-
torale, anche se la legge elettorale poteva essere molto meglio confe-
zionata di quella scelta. E qui un’altra presenza si affaccia proponen-
do problemi tanto laterali quanto irrisolti. 
I democratici hanno fatto in Italia un sacco di primarie, e tuttavia 



pag 221

il partito non è ancora nato, anzi in brevissimi anni siamo riusciti a 
sputtanare un metodo collaudato e indispensabile oltreoceano. Così 
– come affermava il miglior Segatti – il ceto politico con le primarie 
si è mangiato il partito… Come a dire, ancora una volta: a un eccesso 
di tecnica corrisponde una mancanza di politica. Anzi, un eccesso di 
galli da combattimento di serie B in tutte le periferie di una troppo 
lunga penisola. 
Il problema infatti non è che la competizione sia vera, ma intorno a che 
cosa la competizione si svolge. 
Ancora una volta bisognerebbe riuscire a riflettere sul fatto che più 
grande generosità è pensare per gli altri, e non al posto degli altri. 
Personalmente sono perfino disponibile a stare in un partito che non 
mi piace, purché sia partito... E invece si moltiplicano ovunque i veto-
player: i molti e troppi attori con un elevato potere di veto. 
Resta vero che il Paese ha bisogno di un radicale cambiamento. A 
mio modesto avviso più da realizzarsi che da proclamare. In questo 
sono rimasto veterodegasperiano, dal momento che lo statista tren-
tino amava ripetere che il buon politico deve sempre promettere un 
po’meno di quanto è sicuro di mantenere. 
Le nostre cifre infatti da tempo non sono esilaranti. Il prodotto pro 
capite italiano rispetto alla Germania si è ridotto di otto punti, e di 
quattro rispetto alla Francia. Abbondano anche da noi le multinazio-
nali tascabili, ma il panorama resta inquietante e non funziona. 
Secondo il bollettino della Banca d’Italia di otto mesi fa il 10% delle 
famiglie più dotate possiede nel nostro Paese il 46% del reddito; nel 
2008 il 10% di queste famiglie possedeva il 44,3%; nel 1990 il 10% di 
queste medesime famiglie possedeva il 39% del reddito nazionale. 
Né le cose mutano se si guarda al patrimonio immobiliare. Resta 
sempre vero che lo Stato ha, non soltanto da noi, tuttora un enorme 
peso in economia. 
Domanda: è possibile cambiare con un altro strumento rispetto allo 
Stato? Si può agire soltanto con la politica? 
La prima risposta è che sono necessari una quantità enorme di altri 
attori, all’interno ovviamente del giusto assetto istituzionale. 
C’è chi insiste nel dire che ci vorrebbe in Italia un programma, una 
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Schroeder Agenda 2020, così come Schroeder disse Agenda 2010. 
Un’agenda nel caso tedesco elaborata dal dottor Hartz, che esce da 
Volkswagen e cambia la Germania… 
Per fare tutto ciò – si diceva sempre otto mesi fa – ci vuole un leader, 
perché non c’è progetto senza leader nella democrazia competitiva. 
Adesso il leader ce l’abbiamo, ma, al di là della adesione alla famiglia 
socialista europea, non pare roso dall’attenzione per le ricette social-
democratiche. 

la casta infinita 

Crescono intanto indisturbati, o meglio continuano a crescere i 
membri della casta che decide le finanziarie e le scrive con il solito 
gruppo di funzionari. Alle parole del cambiamento non sempre con-
seguono fatti mutati, non dico radicalmente. 
In questo scenario giocano le loro partite le sfide della democrazia, 
non solo quelle elettorali. I partiti sono fin dall’inizio considerati da-
gli italiani un elemento negativo. Perché? Perché i partiti organizzano 
il conflitto, e il conflitto dà fastidio a tutti. Può parere paradossale, ma 
si preferisce la polemica reiterata e violenta al conflitto reale. 
In regioni fortemente corrotte il voto viene in tal modo polarizzato 
dai leaders, perché anche lì i leaders appaiono meno corrotti dei par-
titi. La bussola infatti non è il partito in sé, ma la competizione tra 
partiti. 
E allora come non osservare per la milionesima volta che il problema 
dell’Italia è la debolezza dei partiti, dal momento che il ceto politico 
se li è mangiati? 
I partiti sono scomparsi. I partiti caratterizzano una classe dirigente, 
non gli elettori. Così da noi il voto è risultato a lungo prevalentemen-
te retrospettico piuttosto che prospettico. E se si viaggia verso presi-
denzialismi plurimi (anche con la riforma scolastica) è perché nelle 
situazioni presidenziali l’effetto della leadership viene palesemente 
esaltato. 
Sempre più difficile appare la convivenza tra le forze politiche, dal 
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momento che le esperienze di coabitazione importano uno stress co-
gnitivo e oscurano la propensione a polarizzare il voto. 
Cos’è diventato lo spazio elettorale in Italia? 
L’incertezza intorno alla definizione e la confusione intorno alla re-
altà dichiarano per i più la fine della destra e della sinistra politiche. 
Può risolvere il problema il delirio del nuovismo? 
Nuovo e discontinuità sono i mantra più ripetuti e più alla portata 
di mano, con il dubbio che si adattino più alla rappresentazione che 
alla realtà. 
Varrebbe forse la pena ricordare che Gramsci metteva alla berlina le 
condizioni nelle quali il presente è privo di storicità, considerando 
questo modo di pensare come il vezzo con il quale si presume di es-
sere qualcosa solo perché si è nati nel tempo presente. 
Così l’essere “contemporaneo” è un titolo buono (sempre Gramsci) 
solo per le barzellette. 
Ma chi cita più Gramsci? Chi si dà la pena di risfogliare i Quaderni 
del carcere? 
Tantissimi i rischi che stiamo correndo. Uno dei più grandi è di far 
credere l’incredibile, e che cioè il malaffare venga alimentato dalla 
democrazia stessa, dal pluralismo e dagli elettori. 
Ma dove si va e dove andremo senza partiti? C’è del nostro futuro una 
specie di democrazia elvetica tutta referendaria? La nostra quotidia-
nità sarà scandita da labili liste elettorali? 
Così pare si sia imboccata la via per i diritti cartolari, privi di consi-
stenza reale.

Il quadro europeo 

Torniamo allora, non fiaccati dalla disperazione, a riflettere sul qua-
dro europeo. 
Il Pse è nato il 9 novembre 1992, e tra i firmatari dell’atto di fonda-
zione troviamo Achille Occhetto. Ci sarà pure un rapporto tra Tony 
Blair che costruisce il mitico New Labour e Schroeder che costruisce 
la Neue Mitte e le scelte dell’uno per un incarico milionario alla Banca 
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Morgan, e dell’altro per un incarico, sempre milionario, a Gazprom? 
Pruderie moralistica? O forse il problema etico odierno è come esse-
re avidi senza sentirsi in colpa, perché il mercato lo vuole? 
Fin dagli inizi il mercato è un messaggio ambiguo che la destra decli-
na come il riconoscimento per chi si arricchisce e fa carriera. Siamo 
forse rimasti irrimediabilmente indietro? 
Fa pure parte del pensiero unico un’idea di passato come blocco in-
distinto dal quale prendere le distanze e rinascere, che equivale a un 
rifiuto di pensare alla storia. 
Del resto il giovanilismo nasce e rinasce ovunque così, e dovunque 
ha avuto fin qui l’abitudine di indirizzarsi a sbocchi autoritari. A ca-
ratterizzarlo è l’assenza di una reale dialettica dei processi storici. 
Ritorna fuori l’antico Gramsci: l’essere “contemporaneo” è un titolo 
buono solo per le barzellette... A meno che la storicità non significhi 
soltanto caducità. 
Riecco Niklas Luhmann: nessun soggetto è in grado di interpretare 
questo mondo complesso, e tantomeno di cambiarlo. 
A questo punto è dato capire perché si assiste alla generalizzazione 
globale di una tendenza al dominio anziché verso la libertà, a di-
spetto della crescita in generale e dello sviluppo delle tecnologie in 
particolare. 
Non v’è dubbio che l’antistatalismo esasperato sia stato rimesso a 
nuovo grazie all’avanzata strepitosa del monetarismo. Un’avanzata 
anche strepitosamente ideologica. 
In tal modo la Costituzione ci appare grazie a Dio non solo come un 
documento, ma un fatto formale fondamentale e fondante, da analiz-
zare fino in fondo.

Il ritorno di Amartya

Non è un eterno ritorno nietzschiano, ma insistente sì, come per con-
tinuare un discorso appena lasciato interrotto, con la semplicità ac-
cattivante dell’ultimo maestro. Sto parlando dell’opuscolo di Amartya 
Sen, La libertà individuale come impegno sociale, edizione gratuita di 
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Laterza, che l’ultimo libraio militante di Milano, il Guido Duiella di 
via Tadino, mi ha offerto insieme agli ultimi testi che avevo ordinato 
sul tema del 25 Aprile. 
Sen prende questa volta le mosse da Isaiah Berlin e dalla sua distin-
zione fra concezioni “negative” e “positive” della libertà. Dove per li-
bertà in senso positivo (la libertà di) si intende ciò che, “tenuto conto 
di tutto, una persona può o meno conseguire”(p.11). 
Viceversa, la concezione negativa della libertà (la libertà da) “si con-
centrerà precisamente sull’assenza di una serie di limitazioni che una 
persona può imporre a un’altra” (p.12). 
Dopo avere osservato che si è andata affermando la tendenza a pre-
stare attenzione prevalente alla concezione “negativa” della libertà, 
Sen sostiene – coerentemente con tutta una lunga serie di saggi da lui 
pubblicati – che è la libertà positiva che ci interessa, dal momento che 
riteniamo di grande importanza l’essere “liberi di scegliere” (p. 13). È 
qui, al netto di tutte le distinzioni, che Amartya Sen riprende quello 
che mi pare il fulcro di tutte le sue recenti prese di posizione. 
Quel che positivamente sorprende il lettore sono gli esempi che an-
che questa volta Amartya Sen ha scelto per esplicitare il proprio ra-
gionamento, tanto più intriganti perché questi sono anche i primi 
giorni di apertura dell’Expo milanese 2015, il cui mantra suona: “Nu-
trire il Pianeta”. 
Il tema proposto alla riflessione e gli esempi addotti riguardano il 
rapporto tra carestie e libertà. Dopo avere osservato che la carestia 
del Bengala del 1943 ebbe luogo senza che la disponibilità di cibo 
fosse eccezionalmente bassa, Sen non si trattiene dall’osservare che 
alcune carestie sono avvenute quando la disponibilità di cibo era al 
suo livello massimo. E adduce il caso della carestia del Bangladesh 
del 1974 (p. 18). 
Sostiene inoltre Sen che nello spiegare le carestie non si deve guar-
dare tanto alla disponibilità totale di cibo, ma al possesso di “titoli” 
da parte dei gruppi vulnerabili, “ovvero ai diritti di proprietà sul cibo 
che tali gruppi sono in grado di farsi riconoscere” (p.18). 
Ne consegue che non deve sorprendere la circostanza che una politi-
ca di integrazione dei redditi (ad esempio offrendo impiego pubblico 
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o pagando un salario alle persone indigenti in cerca di lavoro) “possa 
costituire uno dei modi più efficaci di prevenire le carestie” (p.19). 
Mai l’economia è risultata così palesemente economia politica, e va 
pure osservato che l’analisi e la prospettiva di Sen indicano la centra-
lità basilare del rapporto solidarietà-democrazia, fino ad indicare la 
stessa democrazia come un “bene comune” della stagione politica in 
questa fase storica. 
L’affermazione risulta a questo punto perentoria: “Questo è in effetti 
il modo in cui le carestie sono state sistematicamente prevenute in 
India dopo l’indipendenza”(p. 19). Perché l’eliminazione delle carestie 
in India è stata in massima parte il risultato di sistematici interventi 
pubblici. E a fondamento della propria posizione Sen aggiunge che 
“ciò che ha determinato il cambiamento della situazione è stata la na-
tura pluralistica e democratica dell’India dopo l’indipendenza”(p. 20). 
Il fatto che le carestie abbiano potuto dilagare in molti paesi dell’A-
frica sub-sahariana discende dalla circostanza che i governi di quei 
paesi non si devono preoccupare troppo della minaccia dei partiti 
all’opposizione, proprio a seguito di una carenza di controllo e di so-
lidità delle rispettive democrazie. 
I territori, i campi, le foreste sono sempre più nelle mani di un siste-
ma economico le cui decisioni mutano senso ed efficacia a seconda 
del tasso di democrazia che li governa. Secondo Sen, “nella terribile 
storia delle carestie mondiali è difficile trovare un caso in cui si sia 
verificata una carestia in un paese con una stampa libera e un’opposi-
zione attiva entro un quadro istituzionale democratico”(p. 22). 
È tempo di criticare allora una diffusa tradizione utilitarista, la quale 
sottolinea non tanto “la libertà di raggiungere risultati, quanto piut-
tosto i risultati conseguiti” (p.23). 
Va da sé che “la libertà come tale non costituisce un valore nel calcolo 
utilitaristico”(pp. 24-25). Bisogna spingere lo sguardo nelle pieghe 
del tessuto sociale, nell’apparato dei media, nell’educazione di massa. 
Fino a osservare che l’intensità della privazione del lavoratore preca-
rio, del disoccupato cronico e della moglie completamente succube 
hanno condotto costoro a imparare “a tenere sotto controllo i propri 
desideri e a trarre il massimo piacere da gratificazioni minime”(p.26). 



pag 227

Verrebbe da dire: ridotti nel desiderio ed educati alla parsimonia dal-
la miseria. 
Infatti è bene ribadire che è la politica che educa i popoli, che non 
esistono come entità naturali all’interno di un orizzonte biopolitico, 
ma sono realtà politiche educate storicamente ad acquisire identità. 
Osserva ancora Sen: “Sfruttamento e disuguaglianza persistenti spes-
so prosperano creandosi alleati passivi proprio in coloro che vengo-
no bistrattati e sfruttati” (p.29). Da segnare sul taccuino degli appunti 
il termine “alleati passivi”. 

Il paradosso delle disuguaglianze 

Qui il discorso accenna al paradosso delle disuguaglianze e osserva 
che a partire dall’indipendenza del 1947 “l’India ha compiuto note-
voli progressi nell’istruzione superiore, ma pochissimi in quella ele-
mentare” (p. 29). 
È il caso di rammentare un passo dell’esortazione apostolica di papa 
Francesco Evangelii gaudium, dove si sconfessa il mito liberista della 
“ricaduta favorevole”, mai storicamente provata, che traduce l’espres-
sione inglese di Stiglitz, là dove il premio Nobel parla dell’inesistenza 
del trickle-down. 
Riaffermata con Rawls l’importanza politica ed etica della libertà indi-
viduale, Sen focalizza l’attenzione sugli effetti e i tipi di vita che le per-
sone possono scegliere di condurre e che concernono diversi aspetti 
del “funzionamento umano” (p. 34). Secondo Sen, “la libertà di con-
durre diversi tipi di vita si riflette nell’insieme delle combinazioni al-
ternative di functionings tra le quali una persona può scegliere”(p.35). 
Questa può essere definita la “capacità” di una persona. 
Dunque, “aumentare le capacità umane deve rappresentare una parte 
importante della promozione della libertà individuale”(p. 36). 
L’ultima parte della riflessione di Amartya Sen riguarda quella che 
potremmo definire la condizione materiale delle diverse democrazie. 
Sen osserva le discrepanze di reddito e l’handicap che in termini non 
soltanto finanziari può costituire l’essere malato in maniera tale da 
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dover richiedere cure continue di dialisi renale. “La necessità di tener 
conto di differenze nella abilità di trasformare redditi e beni primari 
in capacità e libertà è veramente centrale nello studio dei livelli di vita 
in generale, e della povertà in particolare”(p. 38). 
Non omette di notare che le strutture sociali per l’assistenza sanita-
ria negli Stati Uniti sono più deficitarie di quelle di altri paesi molto 
più poveri, al punto che all’incirca la metà dell’eccesso di mortali-
tà dei neri americani può essere spiegato sulla base di differenze di 
reddito. “Gli uomini hanno meno probabilità di raggiungere i qua-
rant’anni nei sobborghi neri di Harlem a New York che nell’affamato 
Bangladesh”(p. 40). 
Secondo Sen, “il mercato può effettivamente essere un grande alle-
ato della libertà individuale in molti campi, ma la libertà di vivere 
a lungo senza soccombere a una malattia che può essere prevenuta 
richiede una gamma più ampia di strumenti sociali”(p. 41). Come a 
dire che non si dà democrazia senza welfare. 
E dunque “l’attribuzione di priorità alla libertà individuale, nel senso 
più ampio del termine, si fonda sul rifiuto dell’affermazione esclusiva 
dell’importanza dell’utile, della ricchezza, della sola libertà positiva, 
sebbene queste variabili ricevano anch’esse attenzione, fra le altre, 
nella ricerca della libertà”(p. 45). 
Si tratta di proporre e realizzare un approccio all’etica sociale che 
ponga l’accento sulla libertà individuale come impegno sociale, con-
dizione che non esclude la necessità di affrontare problemi di con-
flittualità fra gruppi e fra individui. E infatti “i principi distributivi 
affrontano tali conflitti, piuttosto che eliminarli”(pp. 48-49). 
La questione più urgente “resta però l’esigenza di riesaminare i pro-
blemi dell’efficienza sociale e dell’equità spostando l’attenzione sulle 
libertà individuali”(p. 52). 
Il passo è tale che obbliga tutti a ripensare l’economia dal punto di 
vista delle politiche democratiche. Dire che la democrazia è diventata 
oramai un diritto non cartolare e un bene comune non è raccontare 
una barzelletta solidale e neppure una giaculatoria illuministica. 
Ecco comunque – secondo Amartya Sen – il menù della dieta demo-
cratica per nutrire il pianeta globalizzato. 
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Califfi

C’è qualcosa di islamico nel califfato di Renzi, ed è il gusto della sot-
tomissione. Non è fascista l’ex sindaco di Firenze che ha dimenticato 
La Pira, ma attira i consensi di non pochi italiani che sotto diverse 
bandiere sentono l’attrazione del culturame del ventennio. 
La parola sottomissione esprime bene questo atteggiamento in chi sta 
sopra e in chi sta sotto. Semplificare aiuta, prima i concetti e poi la 
realtà. Il romanzo di Houellebecq è più utile di quanto si creda. 
La via al sultanato è incominciata in Italia più di vent’anni fa: prima 
Bossi (al posto dei marocchini e dei turchi ha esibito i Celti) e poi 
Berlusconi, ex cavaliere, ex gestore dell’harem di Arcore, ex presiden-
te vincente del Milan europeo, ex tutto: tranne che esule dal proprio 
incontenibile narcisismo economico-culturale-politico. E le tombe 
di Cascella, sempre a Villa San Martino, saranno il suggello di una 
dinastia di plastica. 
Dunque nel clash of civilizations è anche per l’Italia tempo di sultani. 
Uno, globalizzato a Detroit, lo trovate anche a Torino. Per lui l’auto-
critica, se va bene, è la critica delle auto. Non paga le tasse in Italia e 
forse il suo giovane amico di Palazzo Chigi dovrebbe inventarsi una 
sorta di decima mediterranea per incassare un po’di danaro di pub-
blica utilità. 
Le forme del politico – e più ancora quelle del potere – hanno una 
plasticità incredibile. Si congedano dal Novecento, ma praticano l’e-
terno ritorno. Anche quello dei furbi. Conservano e trasfigurano: e la 
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chiamano innovazione. Le masse applaudono sempre. Le masse sono 
destinate ad applaudire. 
Anche un califfo può risultare innovatore, veloce, al passo coi tem-
pi, grande comunicatore, benefico. Soprattutto se viene confrontato 
con gli stanchi bizantini della democrazia che si crede di sinistra. Per 
questo la gente oggi vota un califfo, che è il modo più moderno per 
applaudirlo e sottomettersi. 
Vero a dirsi, un califfo può essere la cosa più dinamica ed utile a di-
sposizione della governabilità. Delresto la politica non si separa mai 
nei leaders dal suo costitutivo relativismo, per il quale uno è più alto 
perché gli altri sono più bassi di lui. C’è un realismo e un minimali-
smo (anche mediatico) che non deve essere tralasciato; è quello che 
detta il voto utile. 
Non ci sono le riforme dall’alto, neppure quelle comunicative. Ci vuo-
le ogni volta il sacrificio, l’umiltà e la generosità di ripartire dal basso. 
Un nuovo Costantino (ma chi lo desidera più?) lo puoi immaginare 
in politica dopo decenni di catacombe. Ma devi disabituarti a certe 
comodità igieniche e alle vellicature del danaro e della fama finta. 
Purtroppo e maledettamente un popolo ha ancora bisogno di punti 
di riferimento credibili (testimoni e non testimonials), vati, magari 
un po’sciamannati, in qualche caso perfino apparentemente stronzi... 
Un popolo non è un elemento della biopolitica, ma una lenta e fati-
cosa costruzione. Talvolta tragicamente dolorosa. 
Per quale futuro ideale si sono giocati la vita i ventenni che abbiamo 
ricordato dopo settant’anni di 25 Aprile? Invano? Ingenui o generosi? 
Certamente non narcisi. 
Domanda plebea: interessa ancora un popolo? Dicono le studiose 
americane che i capi postmoderni surfano (come sulle onde dell’oce-
ano, con la tavoletta) problemi e difficoltà della stagione del capitali-
smo finanziario e consumistico. 
Ma noi abbiamo ancora voglia di bagni e magari – i più robusti – di 
attraversare a nuoto lo Stretto, visto che è tramontato il sogno del 
megaponte concepito dal primo e oramai vecchio califfo. 
Insciallah.



pag 231

Califfi due

soumission

Ad essere minimamente realisti e sinceri, il problema non riguarda 
tanto i califfi (ci sono già storicamente stati e continueranno ad esser-
ci) ma la voglia di califfato che percorre i paesi non soltanto islamici. 
In questo senso Soumission, il libro di Houellebecq, non mi è parso 
particolarmente interessato al Profeta; il suo intento è analizzare at-
traverso il racconto romanzato una deriva tutta interna alla Francia, 
nazione prediletta del cristianesimo. Ad essere più precisi, non solo 
le religioni che interessano, ma il mutamento di un costume – civico, 
culturale e politico – che si nasconde dietro le bandiere della religio-
ne. 
Si sa che le religioni sono ricchissime di simboli, un vero serbatoio 
disponibile ad usi diversificati, che attraversano la quotidianità insie-
me allo spazio pubblico; ma non è neppure questo, mi è parso, quel 
che interessa a Houellebecq, e a dire il vero neanche a me che lo cito. 
Non è solo il problema di giovani maghrebini cresciuti nelle perife-
rie: è qualcosa che alberga dentro il cuore della vecchia Europa come 
nei paesi islamici lungo la riva meridionale del Mediterraneo, dove 
non a caso, anche come reazione, si sono avute quelle “primavere” 
che il vecchio continente ha fatto di tutto tranne che capire. 
Tradotta in italiano la questione diventa: non è il momento di in-



pag 232

terrogare gli oroscopi su quale sarà il destino del giovane Renzi, ma 
di chiederci che cosa il Premier interpreta di un paese comunque 
cambiato. 
Come lo interpreta e dove ci condurrà è un problema che viene dopo 
e che, a livello di analisi, è bene distinguere e tenere separato. Tanto 
grande è la confusione sotto il cielo che se non si affrontano i temi 
uno per volta c’è il rischio di darsi ragione con un grande minestrone 
interpretativo, che alla fine però ci lascia al punto da dove eravamo 
partiti. 
C’è un problema di organizzazione del politico e di democrazia da-
vanti a Renzi. Non perché Renzi li metta a rischio, ma perché le fra-
gilità di questa democrazia si sono rese palesi. Le fragilità sono origi-
nate dal turbocapitalismo globale, e Renzi è chiamato in causa perché 
la sua azione di governo non può non tenerne conto. Ossia Renzi 
non può occuparsi della sola governabilità (nella quale si sente più 
versato) senza occuparsi e preoccuparsi della democrazia. Ci hanno 
portato in clinica un paziente malato di polmoni. Ma si scopre alla 
Tac che anche il fegato è malmesso. Che fare? Se vuoi che viva devi 
occuparti anche della grana addominale imprevista.
Un recente articolo di Giuseppe Tognon sulla rivista “Appunti di cul-
tura politica” (n. 1, 2015) affronta il problema con un titolo intrigan-
te: “Sopravviverà il PD a Renzi”? È già un passo avanti, dal momento 
che l’occhio e l’accento vengono posti sull’organizzazione politica 
piuttosto che sul carisma del personaggio. Tognon, uno degli allievi 
prediletti di Pietro Scoppola, fotografa il renzismo con una macchina 
fotografica, splendida e tuttora efficiente, la cui marca è senz’altro il 
“cattolicesimo democratico”: una ditta gloriosa, alla quale mi pregio 
di appartenere, ma fuori uso. Il suo è anche il mio punto di vista. E 
devo dire che Tognon si muove in maniera analoga alla mia, dal mo-
mento che, pare a me, più analizza il cattolicesimo democratico di 
questa fase che l›inquilino di Palazzo Chigi. 
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Ci vuole la telecamera 

In effetti per fare un ritratto di Renzi più che la macchina fotografica 
serve la telecamera; più dell’istantanea la sequenza. Con quelle del 
resto si esercita da tempo con grande acume e pari successo il comico 
Crozza, da annoverare non proprio tra i critici benevoli e tantomeno 
tra i 
propagandisti. Crozza ha puntato Renzi fin dall’inizio, mettendo a 
nudo gli aspetti marinettiani del discorso, e direi che la sua analisi 
settimanale mi ha fatto pensare alle diagnosi del linguaggio moroteo 
tentate da Pier Paolo Pasolini. 
La prima cosa che mi pare necessario mettere in chiaro è che Renzi, 
nonostante il suo scoutismo, nonostante l’origine partitica e fiorenti-
na (è uno dei successori del sindaco La Pira) non mi pare interessato 
alla realizzazione di una cultura cattolico-democratica. Sia che la co-
nosca e l’abbia vissuta, sia che generazionalmente la ignori. 
Altro è il piglio, altri i riferimenti, altro l’atteggiamento. Esplicita-
mente il modo di proporsi può richiamare quello di un serial televi-
sivo con la partecipazione di Fonzie, piuttosto che lo sguardo spiri-
tualmente ispirato, il rapido gesticolare e il discorso tutto anacoluti 
di Giorgio La Pira. Ognuno, si sa, è figlio del suo tempo. E nel suo 
tempo può trovarcisi bene oppure criticarlo. 
È questo il tempo del mito Ferrari e di Marchionne. La Pira se ne 
sarebbe tenuto discosto. Renzi non nasconde il proprio entusiasmo 
automobilistico. Il vecchio sindaco cercava saggezza e attenzione 
agli ultimi; il suo penultimo successore sembra preferire il plauso e 
il successo. 
Mi pare più che legittimo. E tuttavia per uno cresciuto con il culto 
della critica costruttiva il giovane Premier sembra non tanto interes-
sato a cambiare l›onda, ma a surfarla (con la tavoletta del surf, come 
quelli che praticano l’oceano e i suoi marosi). Diciamo dunque che 
neppure dal punto di vista balneare è un vir mediterraneus (come La 
Pira appunto, Fanfani, Moro, Bettino Craxi). 
Per lui il Mediterraneo è Med, come per gli americani e gli inglesi. 
Come credo lo sia anche per alcuni suoi ministri che, come già mi 
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è capitato di osservare, hanno speso alcune mattinate a dichiarare 
guerra alla Libia. 

sopravviverà il Pd a renzi?

Sopravviverà il PD a Renzi? È questo l’interrogativo del denso saggio 
di Giuseppe Tognon. L’incipit è di tutto rispetto: “Al cuore del proble-
ma della sopravvivenza economica e finanziaria dell’Italia ve n’è uno, 
tutto politico, che è il futuro del PD. Il partito oggi guidato da Renzi è 
il possibile motore di una nuova scomposizione e riaggregazione del-
la politica italiana che consenta al nostro paese di rimanere al centro 
di una prospettiva europea”. 
Sottoscrivo e faccio mia l’impostazione e la sintesi. Anche perché, pur 
conscio della dissoluzione del primato della politica, non mi sono 
ancora rassegnato al venir meno di un ruolo della politica nella sta-
gione del turbocapitalismo, e credo che il partito, se non come luogo, 
almeno come miraggio, è l’obiettivo cui puntare; il partito come il 
luogo dal quale esercitare un punto di vista complessivo sulla fase e 
le sue crisi.
In tutto ciò la storia del nostro paese viene descritta da Tognon come 
dominata da un movimento pendolare, tra il ricorso alle svolte auto-
ritarie, oppure il ricorso a un progressivo allargamento della base di 
consenso dei governi attraverso pratiche trasformistiche o consocia-
tive. 
Nell’un caso e nell’altro stiamo parlando non di una fisiologia, ma di 
due patologie simili, se non proprio uguali e contrarie. Quel che non 
troviamo sotto i nostri cieli e nella nostra storia è dunque una demo-
crazia compiuta e tantomeno una democrazia dell’alternanza, che fu 
il miraggio non dimenticato dell’Ulivo prodiano. 
In tal modo le formule politiche degli ultimi cinquant’anni non sono 
riuscite a superare la crisi della forma partito o tantomeno la crisi 
finanziaria e morale dello Stato. 
Non saprei dire se rispetto alle vicende della società liquida e dello 
Stato minimo si tratti di un anticipo o piuttosto di un ritardo rispetto 
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al resto dei paesi europei. Si aggiunga una cattiva circolazione delle 
élites come patologia influenzale di un ceto politico che, proprio per 
questo, non è mai riuscito a diventare sul serio classe dirigente. 
Non ci è concesso di ripercorrere tutte le trasformazioni della parti-
tocrazia nazionale. Tognon addita nel momento presente “l’identifi-
cazione della premiership con la leadership del partito di maggioranza 
relativa”. L’osservazione non mi pare contestabile. 
Qui incomincia il discorso sulle potenzialità e più ancora sulle re-
sponsabilità del PD. Non a caso Ilvo Diamanti lo definisce “partito 
presunto” ed anche PDR, ossia “partito di Renzi”. 
Quel che importa acquisire è che l’avvento di Renzi alla segreteria e 
poi a Palazzo Chigi costituisce comunque una discontinuità rispet-
to alla “ditta” di Bersani e compagni. Personalmente ho salutato con 
favore la discontinuità, e proprio per questo consento nel dire che si 
tratta di due partiti diversi e dissimili. Con novità sorprendenti anche 
se non sempre positive. Renzi ha conquistato il partito attraverso le 
primarie, e tuttavia siamo riusciti in Italia a destrutturare in soli i 
cinque anni e a rendere poco credibile uno strumento – le primarie 
appunto – che negli Stati Uniti ha spessore democratico e partecipa-
tivo secolare. 
Prima di prender parte e schierarmi mi pare allora intellettualmente 
serio riconoscere la discontinuità e quindi la differenza. 
Per questo mi infastidiscono le analisi partigiane dell’una e dell’altra 
parte che, in nome del tifo sportivo applicato alla politica, conduco-
no pseudoanalisi fatte di continue rimozioni, dove la critica non si 
esercita e l’autocritica è ridotta a critica delle auto... 

la morfologia 

Salvatore Natoli ha il grande merito di avere riproposto come pri-
mario e imprescindibile il tema dell’antropologia degli italiani. Dopo 
Leopardi, dopo Prezzolini, dopo Guido Dorso. 
La questione del partito infatti non può prescindere dall’antropologia 
del popolo italiano, e a sua volta l’antropologia del popolo italiano 
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non può prescindere dalla morfologia dell’organizzazione politica, 
sociale ed amministrativa. 
Ripeto che un popolo non è un bruto dato della biopolitica, ma una 
faticosa costruzione storica, culturale ed etica. Essendo i tentativi in 
questa direzione non andati storicamente a segno, ci siamo da gran 
tempo rassegnati a definire il meglio di noi stessi come “antitaliani”. 
Ernesto Galli della Loggia muove tutto sommato in questa direzione 
quando parla di fine della patria. Tognon vede bene quando addi-
ta come compito quello di “ricostruire una morfologia democratica 
della nazione”. 
Credo che questo non sia soltanto compito di un leader, ma di una 
intera classe dirigente e degli strumenti collettivi che questa è in gra-
do di instaurare e dirigere. Qui giace il problema del partito, dei nuo-
vi partiti, o di altri organismi con altro nome che ne sostituiscano i 
migliorino le funzioni. Per non fare confusione è da tempo che vado 
sostenendo che sarebbe opportuno definire l’operazione con il termi-
ne democratico e popolare di “motociclismo”... Tenendo conto delle 
antropologie (Nord e Sud uniti nella lotta), della finanziarizzazione 
globale della vita quotidiana, dell’impatto del Vaticano, dell’infiltra-
zione islamica e greco ortodossa, della robotizzazione in espansione, 
del dilagare delle comunicazioni di massa e della rete… 
Mutando la nostra vita quotidiana muta anche lo spazio pubblico e 
soprattutto la sua percezione. I partiti sono in crisi perché la società 
si è fatta baumannianamente liquida e si va rapidamente trasforman-
do in gassosa. 
Riecco il mio mantra marxiano: Tutto ciò che è solido si dissolve nell’a-
ria. Il problema allora non è disboscare la vecchia amministrazione, 
i suoi impacci, i suoi corporativismi, gli ottomila Comuni, i suoi evi-
denti clientelismi, che fanno sì che la vera peste più che il vecchio 
governo sia costituita dal perpetuarsi del sottogoverno. Il problema è 
decidere o non decidere di dare forma democratica al nuovo civile e 
al modo col quale si è andato trasformando. 
Anche nella società postliquida i partiti sono destinati a restare e a 
comportarsi come i canali attraverso i quali la società civile si fa Sta-
to. E il quadro non si semplifica se si pone mente all’evoluzione non 
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tutta positiva – è un eufemismo – del mondo complesso del volon-
tariato. Uno sguardo ai guasti di “Roma capitale” non deve soltanto 
sconcertare, ma spronare a trovare rimedi e soluzioni. 
In fondo i padri inglesi con il bicameralismo non fecero altro che 
geometrizzare le forze in campo ordinandole secondo un criterio de-
mocratico. 
È possibile e forse doveroso sbaraccare le vecchie geometrie, ma 
questa è solo la prima parte – distruttiva – di un’operazione di 
rinnovamento, di innovazione e, meglio ancora, di trasformazione. 
Ma chi incrociasse le braccia a questo punto per rimirare soddisfatto 
la propria opera sarebbe come un Padreterno fiero di avere realizzato 
un eden totalmente vuoto e corso da tutti i venti impetuosi ed esterni. 
Insomma un›operazione modernizzatrice, all›interno del binomio 
a mio giudizio indissolubile “governabilità e democrazia”, non può 
prescindere da una parte costruttiva e ricostruttiva delle forme del-
la democrazia in sintonia con un le trasformazioni della nuova so-
cietà civile. Qui si pone ancora una volta il problema del partito o 
dei suoi succedanei. Si chiami pure “partito della nazione”: non mi 
oppongo, ma faccio osservare che il termine “motociclismo” da me 
suggerito suscita minori memorie controverse e risulta più rispettoso 
dell›imperativo categorico della necessaria “velocità” dell›azione di 
governo. 
Resta aperto ancora, e spalancato, tutto il tema dei fondamenti. In 
nome di che cosa pensare, programmare, fare tutto ciò? E, per con-
verso, è possibile continuare all›infinito a prescindere dalla ricerca 
di un qualche fondamento e ovviamente da una discussione intorno 
ad esso? Quale deriva aspetta una democrazia che antepone il fare al 
pensare, la velocità alla discussione ponderata? È possibile quella che 
è stata recentemente definita “la democrazia dell›istante”? 
Non credo di potermi indissolubilmente legare con quanti sono an-
siosi di trovare una soluzione in quanto cattolici. Mi sento fortemente 
motivato a cercare la soluzione a partire dal mio cattolicesimo quoti-
diano, sulla cui pratica lascio all›Altissimo il giudizio conclusivo, ma 
non mi sento affatto sollecitato a ricercare una soluzione “cattolica” o 
all›interno del perimetro di quanti si definiscono cattolici.
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Nuove insorgenze

Sta dilagando quella che giustamente è stata definita la lettura bipo-
lare dei fatti: ottimisti contro “gufi”. 
Continuo a proclamare la mia estraneità alla categoria dell’ottimi-
smo, che considero categoria psicologica, che poco ha a che vedere 
con la storia e le sue contraddizioni. Mi dichiaro anzi una volta anco-
ra discepolo di padre David-Maria Turoldo, che certamente non ha 
lesinato nella propria grande produzione poetica i toni apocalittici, 
ma che ha sempre additato un orizzonte e predicato la forza della 
speranza. 
La speranza non ha nulla da condividere con l’ottimismo, e quando 
Mounier ha voluto recuperare il senso dell’ottimismo si è trovato co-
stretto a coniare l’espressione inabituale di “ottimismo tragico”. 
Insomma, ci vuole determinazione e speranza per affrontare una gra-
ve malattia. Ci vuole un medico capace e un abile chirurgo. A mi-
gliorare il tono del paziente e l’atmosfera della clinica può concorrere 
sia l’infermiere che raccoglie i desideri per il prossimo menù come 
l’estetista: tutto ciò aiuta, ma la cura ha bisogno di ben altre medicine. 
È in questo quadro che mi pare che la politica “cattolica” siano rimasti 
a farla don Ciotti con Libera e Alex Zanotelli con le sue battaglie nel 
napoletano sull’acqua da ri-pubblicizzare obbligando il Parlamento a 
discutere una legge di iniziativa popolare. 
Altrove si fanno convegni, tanto ricchi di intenzioni quanto seque-
strati ad ogni risultato. E comunque neppure essi mi pare vadano 
scoraggiati.

Il voto

In conclusione e rebus sic stantibus, io continuo a votare e a far votare 
Renzi. Questo non mi tranquillizza sui suoi obiettivi e sulla sua sta-
tura; dice piuttosto il disastro del personale politico italiano corrente. 
Ne è banco di prova la scuola e la sua riforma. 
Non entro nei dettagli, neppure appoggiandomi su una lunga carrie-
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ra di insegnante. Pongo semplicemente un paio di domande. A chi 
deve somigliare la scuola? All’azienda o alla democrazia? 
Le aziende sono un modello affermato da secoli e quindi da conside-
rare e al quale ispirarsi per talune pratiche, sia per le nostre nude vite 
nel privato, come anche nello spazio pubblico. Ma l’azienda non è il 
luogo della democrazia, dei sentimenti; raramente lo è degli affetti. 
Penso per converso che la scuola non possa essere neppure il luogo 
degli incentivi. Che gli insegnanti meritino – finalmente anche in Ita-
lia – stipendi dignitosi è altra cosa rispetto a quella logica del merito, 
monetaristicamente valutato e promosso, che considera l’incentivo 
economico in grado di produrre innovazione e motivazione appro-
priata. 
Rifletto di fronte al computer su una lontana scelta. Ero tornato a 
metà degli anni sessanta dall’aver svolto il mio servizio alla patria nel 
corpo degli Alpini. Il problema del lavoro era ineludibile e imminen-
te essendo nel frattempo venuto a mancare mio padre. 
Mi venne offerto un posto interessante e ben remunerato nell’ufficio 
pubblicitario di una grande azienda alimentare italiana. Riflettei, ma 
alla fine decisi (mi ero laureato in Scienze Politiche) di presentarmi 
a un concorso di abilitazione per l’insegnamento di storia e filosofia. 
Tutto era entrato nella scelta tranne che l’incentivo economico, anche 
se il percepire uno stipendio era comunque condizione necessaria e 
attentamente valutata per campare l’esistenza e metter su famiglia. 
Pensare che ogni professione abbia come asse centrale la remunera-
zione economica è uno dei guasti più profondi di questa inarrestabile 
finanziarizzazione della vita quotidiana. Altro è il diritto a una remu-
nerazione dignitosa, altro è pensare che la scelta professionale di ogni 
esistenza sia determinata dal criterio dell’avidità.
Infine la memoria deve essere rinfrescata, anche con il ricordo di 
quelli che furono i cosiddetti “decreti delegati” e le molteplici forme 
di partecipazione che hanno attraversato prima la scuola pubblica e 
poi quella privata, suscitando l’interesse e la partecipazione di stu-
denti, genitori, insegnanti. 
Nessun continuismo. Ma guardare avanti con un piccolo ricordo del 
passato aiuta a capire, anche se non rende più pesante la busta paga.
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renzismi (1)

l’ossessione della brevità 

Vorrei finalmente essere breve. Per questo mi limiterò a mettere dei 
pensieri a capitolo dopo le ultime elezioni regionali. Primo. Ho dato 
una mano alla campagna elettorale di amici candidati nell’area del 
Premier. Questo non dice il mio tifo per l’inquilino di Palazzo Chigi. 
Dice piuttosto la miseria di questo ceto politico. 
Non mi riesce più, se non goffamente, di essere veloce. Ho quindi 
scelto di collocarmi dal lato della ponderazione e della critica, giudi-
cando che la critica serva anche a una politica decisionista, mediatica 
e postmoderna. 
Ritengo che la cosa comunque più utile sia il provvedersi di un punto 
di vista. Ripeto anche che è meglio avere un punto di vista sbagliato 
che non averne nessuno. Anche se l’invito non è di attraversare Hiro-
shima con una mappa di prima del bombardamento atomico. 
Secondo punto. Vorrei ancora essere breve, ma in questo caso la ma-
teria scivola e si espande in tutte le direzioni. 
E’merito delle giovani sociologhe americane l’avere inventato il ter-
mine surfare: come di chi sulla tavoletta galoppa sull’onda dell’oce-
ano. E’grande abilità e non poco demerito della nuova generazione 
di politici e amministratori praticare quest’arte senza mai criticare 
l’onda. 
Questa constatazione mi porta a dire che siamo chiamati a fare i con-
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ti non tanto con il giovane Matteo Renzi da Firenze, ma con il ren-
zismo in quanto attitudine e voga vincente, da una parte e dall’altra 
della barricata. 
Una generazione per la quale l’autocritica è diventata critica delle 
auto. 
Il Matteo nazionale, più che rappresentare il “partito personale”, im-
persona il renzismo, ossia ne è il più legittimo e accreditato precipi-
tato chimico. 

Quali correnti 

Così pure per quel che concerne il Partito Democratico sarebbe bene 
smettere di parlare di correnti che scuotono il partito. Le correnti 
sono il vero costitutivo del partito e non possono che scuoterlo. 
Quando l’impero romano crollava – a processo di disgregazione inol-
trato – non si trattava più di porzioni di territorio e di potere sottrat-
te all’impero, ma di nuovi poteri locali che crescevano sul cadavere 
dell’impero e si avviavano a sostituirne l’autorità. L’anomia rispetto al 
passato diventa l’inizio di una nuova norma rispetto al futuro. 
E non vuole necessariamente dire che il futuro sarà migliore e più 
dignitoso del passato. È e sarà diverso, questo sì. 
In questo approccio, per la verità fin troppo aulico, si colloca il pro-
blema del partito. Il problema in generale del partito e di tutti i partiti 
che ancora malamente si fregiano di questo nome e di questa etichet-
ta. 
In questo caso i problemi sono nuovamente due. Il primo riguarda 
gli strumenti della politica nella fase del turbocapitalismo globaliz-
zato. Come fare le riforme, come intervenire nelle emergenze senza 
uno strumento adatto alla bisogna? 
I leaders delle ultime tornate sembrano non occuparsene, tutti presi 
dal kairòs e dalla smania di governare. Nella loro testa, e più ancora 
nella prassi, il partito sembra dover seguire come le salmerie. 
È dimostrato che le cose non vanno così e che le conseguenze per i 
leaders disattenti si fanno prima o poi pesanti e letali. Non si dà di-
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segno politico senza strumenti adeguati. Non si danno riforme senza 
un veicolo che le trasporti e le renda possibili. 
Le spensieratezze sono destinate allo scacco. E a quel punto non vin-
ce l’opposizione: in generale e più propriamente vince il nulla. 
Il secondo problema riguarda un’enfasi tutta dedicata alle regole e 
alle procedure. I soggetti storici sono infatti usciti di scena, destinati 
a non tornare mai più. Così le regole vengono continuamente cam-
biate, senza mai proporre una riflessione minimamente approfondita 
sui nuovi soggetti chiamati ad entrare in campo. Se ci saranno e se è 
possibile costruirne di nuovi. 
Il renzismo vive di questa atmosfera e di questa prassi “spensierata”. 
E del renzismo quel che conta non è la prima radice della parola, ma 
la desinenza finale: l’ismo. È la scomparsa dei soggetti che ci conse-
gna la società liquida, l’impossibilità di distinguere in troppi casi tra 
destra e sinistra, la latitanza della politica. È sempre la scomparsa dei 
soggetti che rende ancora più poroso, non soltanto nel Mezzogiorno, 
il confine tra legalità e malavita, tra comportamenti leciti e illeciti, 
corretti e scorretti: la diatriba intorno agli “impresentabili” è nata lì.

I corpi intermedi 

Si ripropone una volta ancora il tema degli strumenti della politica, 
visto che il capitale i suoi li ha rinnovati e insediati ai posti di coman-
do. Chi allora è in grado di resistergli e di mediare? 
Non condivido tanto diffuso ottimismo di maniera, non perché mi 
piaccia gufare, ma perché credo che la politica, anche nella stagione 
della rappresentazione onnivora, debba confrontarsi con le cose e la 
dura realtà dei fatti e i disagi e le aspettative dei soggetti più e piutto-
sto che con le regole del teatro e dei suoi spettatori. 
È ben vero che i cittadini si sono metamorfosati in consumatori, ma 
è altresì vero che il potere della politica e dello Stato (quel che ne re-
sta) sono chiamati a contendere con il potere economico, con quello 
finanziario e con quello pubblicitario. 
Trovo in particolare sconcertante che venga continuamente disbo-
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scata la presenza di quelli che la dottrina sociale della Chiesa conti-
nua a chiamare “enti intermedi”. Senza di essi è impossibile governare 
il lavoro e ristrutturare il welfare. 
Ha ragione Stiglitz: non smantellate il welfare, ma correggetelo. Ha 
ragione Amartya Sen: la democrazia è il luogo del diritto, ma anche 
delle uguaglianze; è lo strumento storico che si è dimostrato più effi-
cace nel combattere le carestie. 
Siamo alle solite. Tutta la partita continua giocarsi tra governabilità 
e democrazia. 
Non si ripeterà mai a sufficienza che la democrazia deperisce senza 
governabilità, ma che la governabilità può crescere e prosperare an-
che senza la democrazia. Anche se non tutti gli appassionati della go-
vernabilità a risparmio di democrazia sono vogliosi di buttarsi lungo 
vie autoritarie. 
Per una volta tanto proviamo a limitare il discorso: le ultime elezio-
ni regionali hanno detto chiaro e forte una volta ancora che i parti-
ti politici italiani e la loro tradizione sono alle nostre spalle. Che le 
leadership crescono piuttosto sulle macerie dei partiti che nei loro 
cantieri nazionali. Che la disaffezione al voto discende direttamente 
dalla mancanza di quelle strutture che un tempo si incaricavano di 
rendere progressivamente Stato la società civile. 
Un processo che avveniva sotto tutte le bandiere e a partire da ide-
ologie politiche non solo diverse ma anche contrapposte. E adesso 
pover’uomo? 
Adesso ammiriamo non le gesta ma le performance di un ceto politi-
co molto leggero, che ama distinguere amici ed avversari in ottimisti 
ed in gufi: quasi che le macchiette della psicologia siano in grado di 
sostituire gli opliti del potere. 
La società liquida produce partiti gassosi. Un destino promesso anche 
alle nuove strutture della partecipazione, che non poco dipendono 
per la loro esistenza e funzionalità dai partiti o dai loro succedanei. 
E’questo deserto che ha fatto sì che le primarie importate con entu-
siasmo dagli Stati Uniti d’America siano risultate sputtanate nel giro 
di cinque anni. 
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renzismi (2)

la scena e la diagnosi 

La società continua ad essere evidentemente liquida, resa tale dai po-
teri che la dominano da sopra e da fuori. Anzi, più probabilmente 
siamo assoggettati al potere finanziario, un continuum, che ha elimi-
nato gli altri poteri disseminati e li ha riassunti concentrandoli. 
È questa struttura che ha creato e determina la società liquida. Sulle 
onde e sui marosi di questa liquidità viaggiano i populismi politici, 
mentre sono andati progressivamente sparendo i soggetti e i conflitti, 
ridotti, secondo il parere di Carlo Galli, a “manifestazioni di rabbia 
transitoria”. 
Ciò spiega la rapidità con la quale gli occupay qualcosa si sono pre-
sentati e poi via via eclissati. In un quadro siffatto la politica appare 
come lo sforzo di creare ordine dal nulla, meglio, questa dovrebbe 
essere e continuare ad essere la vocazione tradizionale della politica e 
soprattutto dalla grande politica. 
Evidentemente le cose non stanno svolgendosi in questo modo e le 
leadership hanno bisogno del nichilismo e del disordine per legitti-
mare il carattere personale dei rispettivi poteri. Meglio, provano a 
presentarsi come instauratrici di un ordine nuovo. In effetti la loro 
frenesia rappresentativa, l’inseguimento del consenso tra i cittadini 
non più cittadini e sempre più consumatori, propone nuove rappre-
sentazioni a ritmo frenetico, passando da una scena all’altra, e trala-
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sciando di rottamare sul serio. 
Che fine hanno fatto le Province in Italia? 
Dovevano rappresentare un dimagrimento razionalizzatore. Sono 
ancora lì: inerti, con le ferite aperte e l’inutilità della putredine. 
Così pure da sempre il partito, non soltanto in Italia, appariva come 
l’instauratore classico di un ordine nuovo. L’attuale partito “gassoso” 
galleggia invece come un hovercraft sul nuovo disordine. Senza sar-
casmo viene fatto di pensare che si sia finalmente realizzata la profe-
zia del Sessantotto parigino: l’immaginazione al potere. 
La verità è che all’ansia di governare si è sostituito il bisogno e ad-
dirittura la volontà di potenza di apparire governanti. Il consumo 
più diffuso sulle steppe di un’antica politica è quello di una gloria 
effimera. 
Lo scettro per un’ora, anzi il microfono, non si nega a nessuno, tanto 
meno alla casalinga di Voghera, all’inventore da strapazzo, al bullo 
di periferia che ha bisogno di una comparsata su qualche canale te-
levisivo, ai troppi che aspirano ad essere qualcuno e per questo sono 
disponibili a danzare non una sola estate, ma una mezz’oretta magari 
non tutta felice in cerca di talento e non tutta ben riuscita. 
La globalizzazione mette in scena lo strapaese. L’inglese macchero-
nico si sposa benissimo con i dialetti regionali. Le presentatrici con 
dizione da pescivendola (non si sono date il disturbo di un breve 
corso di dizione) cercano di parlare più con gli arti inferiori, lasciati 
abbondantemente scoperti, che con le labbra. 
Gli antichi soggetti che aspiravano alla potenza sono stati sostituiti 
da uno sgangherato teatro dei pupi che aspira soltanto alla rappre-
sentazione se non al lazzo. L’autonarrazione di un sistema ha sostitu-
ito il sogno di una cosa. 
Prenderne atto è d’obbligo, come pure provare a mettere in campo 
qualche marchingegno per la sortita. Altrimenti si ricadrebbe nella 
maledizione di quello che papa Francesco ha definito l’eccesso dia-
gnostico: una diagnosi perfetta che, senza intervenire neppure con 
un’aspirina, definisce perfettamente il cadavere. 
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Il nichilismo ottimistico

La cosa più curiosa è che su una scena ingombra di non poche mace-
rie vanno in onda diversi nichilismi ottimistici in contesa tra di loro. 
Una strana rappresentazione colta con acume da Massimo Cacciari 
nell’ultima intervista a “Repubblica”, con la voglia che ti prende di 
fermarti alla diagnosi e alla prima osteria dicendo che non c’è alter-
nativa a tanto nichilismo. 
In effetti siamo sempre nel congedo rimosso dal Novecento. Potrebbe 
anche dirsi, con uno scialo di antiche categorie, che si tratta di una 
condizione generalizzata “di destra” che ha eliminato anzitutto tutti i 
centri moderati, che le erano più prossimi, e sta enfaticamente divo-
rando anche la sinistra. 
Nella piattezza uniforme non ci sono variazioni né speranze? 
Torniamo alla cara immagine paterna di papa Francesco. Lui cerca 
un ordine pacifico e per questo, essendo semplicemente evangelico, 
può apparire di sinistra... Torna in campo prepotentemente il rap-
porto tra Chiesa e Illuminismo. Il riferimento a Rousseau pare d’ob-
bligo, ma intanto a dilagare – oramai da decenni – è il superomismo 
di massa, che è ancora la definizione di Umberto eco di tanti anni fa. 
È lui che ha vinto nella società liquida che scorre sotto il cielo peren-
nemente “sereno” dei consumi. Di fiera in fiera, di sconto in sconto, 
da cassa a cassa. Il messaggio è: “Siate avidi, perché l’avidità è buona”. 
Competition is competition. La competizione non solo è necessaria 
ma è anche gratificante. 
Ma fanno capolino un problema e una constatazione: a vincere pos-
sono essere “pochi”. Vincono oggi e dilagano (si fa per dire) i su-
peruomini dell’immagine, che invano tentano di far dimenticare di 
essere i “piazzisti” di Hannah Arendt. 
E alle masse cosa spetta e cosa resta? 
Ti puoi sempre identificare con il leader. Come ti identifichi con il 
calciatore che vince il campionato nazionale o il Pallone d’Oro. Sem-
pre più il calcio è magister vitae: anche negli oratori ambrosiani, dove 
oramai ci sono più mister e mistresse che preti educatori. 
Tutti stiamo cessando di essere cittadini (quel poco che ci era conces-
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so di essere) per diventare tifosi. Anche nelle chiese. Pensate ai cori 
per papa Wojtyla, alle sette protestanti enfatiche, a Scientology. Sono 
tornati gli stregoni e hanno sostituito i ministri del culto. I pellegri-
naggi (in sé buoni e indubbiamente popolari) rimpiazzano la santa 
messa. Il miracolo sostituisce l’ascesi e l’amore per il prossimo. Il prete 
riuscito non fa più il direttore spirituale, ma il santone e il guru. An-
che i migliori si sono dimenticati di don Lorenzo Milani, che aveva 
abolito i biliardini, e si circondano di ragazzini in carriera calcistica, 
rivestiti di tutto punto consumistico. I benefattori si sono a loro volta 
trasformati in sponsor. Il paganesimo ci ha invasi e metamorfosati, e 
noi viviamo nelle parrocchie “alla corinzia”, reinventandone ascesi e 
percorsi pedagogici. 
Così i nostri leaders possono inventare gli 80 euro di successo eletto-
rale, non ristrutturare il welfare come ci consiglia Stiglitz. Matteo vie-
ne da Firenze, la Firenze di don Milani e di La Pira, ma il suo modello 
è Della Valle, uno che si occupa dei piedi della gente foderandoli di 
scarpe alla moda. 
La dimensione emozionale nulla ha da spartire con la ruminazione 
della scelta e con la saggezza del politico (antico) che prima medita e 
poi decide ed interviene. 
I pensionati sestesi ex Pci, che nella piazza sotto casa disquisisco-
no ogni mattina della filosofia del pallone, si scagliano giustamente 
contro gli emolumenti dei politici, ma si augurano ad alta voce che 
il padrone della squadra del cuore la spunti con cifre da capogiro ac-
quistando alla borsa calcistica quel calciatore, magari “di colore”, sot-
tratto dal tifo mondiale globalizzato alla pastorizia in savana. Come 
a codificare, anche di fronte alla coscienza nebbiosa di chi ha fatto 
le lotte, che nell’ambito del consumismo competitivo c’è posto per 
tutti, anche per i poveracci, purché stiano alle regole del gioco e non 
mettano in discussione la logica del narcisismo acquisitivo. La ripeti-
zione seriale, ed anche africana e subsahariana, del mito statunitense, 
per il quale qualsiasi americano può diventare presidente della Re-
pubblica, purché ovviamente dia garanzie di muoversi nell’american 
way of life. 
Detto alla plebea e senza malizia, plaudono al turbocapitalismo che 
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sta facendo a pezzi lo Stato e lo Stato Sociale. Mettono tra parentesi 
che i nuovi circenses fanno parte del gioco e dell’ideologia che il gioco 
legittima insieme alle sue fonti. Potrebbe anche funzionare, ma po-
nendo mente a una qualche sostituzione... 

In chiave europea 

Nell’Europa ordoliberista gli Stati non potendo svalutare l’euro, sva-
lutano di lavoro. 
Il lavoro che a mio giudizio è nel cuore ineliminabile del cattolicesi-
mo democratico, della dottrina sociale della Chiesa, del magistero di 
papa Francesco. E dovrebbe far riflettere la circostanza che un papa 
sudamericano, dichiaratamente impolitico (fu estraneo o addirittura 
si oppose alla teologia della liberazione), un uomo di Dio, esclusiva-
mente fondato sul Vangelo, riesca a proporre quotidianamente po-
litica nell’orizzonte di una politica autocelebrativa, immemore della 
storia, della radice dei problemi e soprattutto dei poteri, spensierata 
al punto da non rendersi conto di camminare e sbandare continua-
mente sul confine che la separa dall’antipolitica. 
Io non sono sicuro che il cattolicesimo democratico esista ancora, 
ma sono certo che è meglio e perfino “più resistente” di questi partiti 
politici. 
Il lavoro, per la nostra Costituzione, è in sé politico, e se diminuisce il 
lavoro deperisce la politica. Dove la diminuzione del lavoro non con-
sidera soltanto la sua quantità, ma anche il livello di garanzie sociali 
e la qualità umana. 
Carlo Galli, in un interessantissimo articolo su “Appunti di cultura 
politica” (n. 2, 2015), riprende il concetto di Bildung, indubbiamente 
centrale nella filosofia tedesca.
Parola chiave in Kant, Humboldt e Hegel. E mi pare possa bastare. 
Bildung significa grosso modo “formazione”. E quindi ci si forma 
attraverso il lavoro, in esso si acquisisce dignità e consapevolezza, 
“relazionalità, concretezza, diritti: mentre c’è chi pensa che l’essere 
umano sia una variabile proprio in quella dimensione che dovrebbe, 



pag 250

invece, essere centrale per la sua formazione; c’è chi pensa, insomma, 
di potere dare la democrazia fuori dalla fabbrica, ma non in fabbrica”. 
Sottoscrivo. 
Anzi ho sottoscritto e forse anticipato da tempo. Non è una fisima o 
un’arretratezza della dottrina sociale della Chiesa pensare che il lavo-
ro sia per l’uomo e non viceversa, che l’economia sia per l’uomo e non 
viceversa, che la politica sia per l’uomo e non viceversa. L’idolatria 
quotidiana nasce dalla dimenticanza e dallo svisamento di questo 
principio. 
E anche l’ateo credo abbia capito da gran tempo che l’idolo uccide. 
Probabilmente per questo – e cioè considerando le religioni positive 
idolatriche – l’ateo “ha ragione” di dichiararsi tale. Non a caso so-
stengo con qualche amico filosofo che vi è tra gli atei una lucidissima 
e simpatica genia degli Scajola del credere: e cioè dei veri credenti a 
loro insaputa. (Ovviamente lascio aperto e spalancato, anche per me, 
il problema su che cosa voglia dire credere oggi.) 
Dunque, formazione in senso profondo e “totale” della persona. Con-
tro la globalizzazione – e colonizzazione dei soggetti – distrutti e ri-
compattati a modo suo dal capitale. Che ne è infatti delle moltitudini 
di Toni Negri? 
Dunque papa Francesco non fa solo il sinistro e il sociologo quando 
dice che senza lavoro non c’è dignità. Non c’è dignità per l’uomo inte-
ro. E c’è pure da riflettere su questa capacità abrasiva e di vuoto (au-
tentico vuoto spinto) del consumismo di erodere dignità, lasciandoti 
un guscio vuoto e, se va bene, se ce la fa in qualche modo, fregato e 
contento. 
Ripeto: non c’è dignità per un uomo intero; che è l’uomo in carne ed 
ossa, credente o non credente, piacente o non piacente, intelligen-
te o un poco inconsapevolmente down, eterosessuale o tra i molti 
che pensano che oramai i sessi principali siano due, che continua a 
credersi di destra o di sinistra, che studia o non studia, in ricerca o 
seduto sul ciglio della strada, in attesa di un buon samaritano che nel 
frattempo ha cambiato a sua volta religione e atteggiamento verso il 
prossimo e staziona nella hall dell’aeroporto... 
E allora, che facciamo? 
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Perché il problema, non solo per il vescovo di Roma, è non mori-
re di eccesso diagnostico. Non qual’è la diagnosi, ma anche qual’è la 
terapia. Il potere in carica – il cui continuum ci sfugge e ha l’astuzia 
di presentarsi ad intermittenza, dopo essersi assestate le parrucche – 
minaccia e si appresta nei casi critici a spegnere il desiderio che ha 
ovunque suscitato e la sua illusoria disponibilità seriale: questa è la 
crescita; e la crescita è a rischio. 
È toccato ai greci (che sognavano un sogno diverso da quello cullato 
nei miti intramontabili dai loro antenati troppi secoli fa), poi tocche-
rà ad altri essere prima colpevolizzati e poi privati del sogno. 
Forse Christine Madeleine Odette Lagarde ha già stilato la lista di 
proscrizione. E forse l’ha firmata dal parrucchiere parigino, tra uno 
shampoo e una messa in piega. E per favore non dite in giro sorriden-
do che i gufi stanno tornando. 
Spiace, ma il nostro poeta maggiore non è il Giusti, ma quel Giaco-
mo Leopardi notoriamente pessimista ed ipocondriaco (forse perfi-
no saturnino), ed è sua l’espressione, evocata da Carlo Galli, che dice: 
“l’arido vero”.
Arriva il momento in cui bisogna scegliere tra verità (quel che re-
sta) ed emozioni. Quanto lontani dagli uomini veri della Lotta di Li-
berazione che abbiamo ricommemorato dopo settant’anni. Quanto 
lontani dai “cittadini”. Oramai non sappiamo che consumare, anche 
se il nulla è da tempo il nostro pane quotidiano. (E l’Expo? Per ora 
lasciamo perdere.) 
Per questo la democrazia dei cittadini è un culto senza fedeli e le sue 
cerimonie – voto platealmente incluso – sono sempre meno frequen-
tate. 
Non è un caso che non si riesca più a tenere una riunione di un ex 
partito in contemporanea con la partita di Champions. Se Dio è mor-
to, l’idolo merita le danze, l’incenso, i canti, il tifo e il guadagno. 
E chi si contenta gode.
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Conversazione sulla bussola

milano

Già il titolo dell’ultima lettera pastorale del Cardinale, “Un nuovo 
umanesimo per Milano e le terre ambrosiane”, mi aveva bendisposto 
e rasserenato, come per un ritorno a casa. La mia generazione, che è 
la generazione culturale di Angelo Scola e di non poche successive, 
è cresciuta nell’idea di un nuovo umanesimo. Ma ci ha pensato la 
brutalità della cronaca a renderne esplicita l’attualità, come una ne-
cessaria lettura dei segni dei tempi. 
Scrivo infatti queste note ancora sotto il peso del massacro dei bam-
bini della scuola di Peshawar, dove dei fanatici criminali hanno ucci-
so in nome di un Dio sanguinario che è obbligo religioso, anche per 
gli islamici, rifiutare. E tra gli infiniti commenti mi ha colpito l’amaca 
di Serra dove lo scrittore sostiene che si può entrare in una scuola e 
uccidere uno a uno “i figli del nemico” soltanto se si ha la certezza che 
le persone non esistono e l’uomo neppure. 
E allora l’invito a un nuovo umanesimo dell’Arcivescovo di Milano 
cessa di essere un riferimento filosofico per diventare con urgenza la 
necessaria scommessa del presente. 
Scrive il vecchio Seneca a Lucilio che nessun vento è favorevole per 
chi non conosce il porto. E la fase storica che attraversiamo pare af-
flitta da una disperante bonaccia, non più esposta ai venti della cre-
scita e dimentica se non di porti sicuri, almeno di approdi alla por-
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tata della nostra affannosa navigazione. (Forse la metafora marinara 
funziona più per Venezia, da dove il lecchese Angelo Scola è appro-
dato, che per una Milano che nel secondo dopoguerra ha provveduto 
a sotterrare i superstiti Navigli e dove la cosa più contestata dell’Expo 
pare continuare ad essere la famigerata “via d’acqua”. Ma tant’è.) 
Ho cioè avuto l’impressione che dopo una lettura attenta della diocesi 
ambrosiana e dei cambiamenti delle cose milanesi in generale, così 
come si sono trasformate dagli anni della sua giovinezza, il Cardinale 
si sia deciso a lanciare il suo messaggio, che è appunto quello di un 
nuovo umanesimo per Milano e le terre ambrosiane. Dove la novità è 
reale proprio perché non nasconde il suo cuore antico. 

una vecchia bussola, anzi, antica

Scola ha colto nel segno perché in una società priva di una meta e di 
punti di riferimento svolge un’utile funzione chi addita un traguardo 
o almeno ripristina un vecchio cartello indicatore. 
La sponda dalla quale allontanarsi è infatti anzitutto quella della de-
pressione, dei futuri fasulli e degli ottimismi inoculati dal pensiero 
unico. Hanno retto anche troppo, e adesso ci lasciano perplessi ed 
interdetti come chi racconti barzellette al funerale. 
Sono gli slogans della Repubblica marinettiana, che inneggiano al 
futuro come fosse plastica pieghevole o gomma americana da masti-
care mentre si segue la partita. Il pensiero unico è pensiero evapora-
to: la sua crudeltà è quella della ballerina che schiaccia sotto la punta 
della scarpina, tra un cancan e l’altro, il grillo parlante che è in te. 
Pietà l’è morta per la critica, e anche per i poveracci, gli homeless, gli 
zingari. È così che nonostante l’aumento delle disuguaglianze la que-
stione sociale non vive nella coscienza dei nostri concittadini. 
In Italia, a differenza che a Wall Street e a Madrid, non c’è stato alcun 
movimento o movimentino di occupay qualcosa. Qualche operaio 
isolato è salito in Sardegna su una piattaforma prominente, quasi a 
chiarire che dopo le ondate del Sessantotto (roba da giurassico) e 
quelle stanche e ripetitive – eppur nobilmente disperate – del grey 
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power del sindacato, spetta a qualche stilita o dilettante acrobata pre-
dicare dai tetti che le lotte non ci sono più e i movimenti (per adesso, 
mai dire mai: lo consigliava Giulio Andreotti) sono diventati introva-
bili. Più teatro del patetico che lotte o vertenze. 
Con i versi di Guido Gozzano puoi passare un intero pomeriggio di 
dotta malinconia in riva al lago d’Orta, ma difficilmente vieni sospin-
to a un’indagine sulle contraddizioni del presente. 
Se ne duole lucidamente Alberto Asor Rosa sulle colonne di “la-
Repubblica” di domenica 28 dicembre: “Picketty è un fenomeno 
puramente intellettuale che ha avuto un enorme successo ma non 
trasforma la teoria in coscienza dalla prassi. Il tema dell’ingiustizia 
sociale rimane però assolutamente non popolare. La percezione e la 
condanna delle disuguaglianze nelle nostre società è stata respinta ai 
margini, non interessa”. 

dire cittadinanza 

Non interessa i cittadini. Non interessa i partiti e i loro adepti. Non 
interessa le nuove generazioni, per le quali lo spettro della povertà 
non è affare di altri da accudire – come per il volontariato dei decenni 
scorsi – ma un abisso da evitare per non precipitarvi nel prossimo 
futuro. 
E poi, a dirla tutta, le idee progressiste dalle quali i partiti della si-
nistra furono originati non hanno mai avuto in simpatia lumpen e 
marginali, considerati anzi un pericolo e potenziali traditori del pro-
gresso e della rivoluzione. E lumpen può essere tradotto in diverse 
maniere ed idiomi: underdogs, borderline, beat (ma è termine deci-
samente stagionato), escluso, invisibile, migrante, sanspapier, sfigato, 
precario, con l’avvertenza che la precarietà – ha ragione Luciano Gal-
lino – non è un passaggio occupazionale transitorio e funzionale, ma 
un dato antropologico e disfunzionale rispetto allo stesso sistema…
Non è casuale che la loro causa sia stata sposata con autentica ve-
emenza dal Papa argentino, che è un radicale evangelico, e non un 
progressista apparentabile a una qualche socialdemocrazia ribattez-
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zata dalla teologia della liberazione. 
E quando gli chiedono se la colpa di tanta superficialità e disattenzio-
ne sia imputabile a intellettuali e scrittori il vecchio Asor, iscritto da 
sempre all’operaismo, così risponde: “Il romanziere non può provo-
care qualcosa che non c’è. Come fa ad occuparsi del conflitto sociale 
e delle sue prospettive quando questi temi, soprattutto in Italia, non 
sono centrali, anzi sono marginalizzati? I teorici e gli analisti che se 
ne occupano si contano sulle dita di una mano e non sfondano il 
muro dell’indifferenza”. 
Il muro dell’indifferenza dei talk-show, del cittadino medio e preoc-
cupato, del ceto politico, di questi partiti ridotti a ruderi della loro 
antica immagine. Tutti partiti di centro oramai, ma non come li pen-
sava Luigi Sturzo. Piuttosto tutti a caccia del voto di una classe media 
spaventata perché impoverita. Il loro problema, in termini di audien-
ce e di voto, in termini di rappresentanza e di interessi, non può esse-
re quello dei marginali e di quanti non riescono a tenere il passo, già 
lento e sgangherato, della carovana nazionale. 
Detto alle spicce: è sparita la solidarietà che gli italiani avevano co-
struito dopo la Lotta di Liberazione e durante i lavori della Costi-
tuente come patrimonio della Repubblica. Come idem sentire e come 
bene comune. E quando la solidarietà è erosa e si ritira, non resta il 
vuoto: perché lo spazio viene immediatamente occupato dall’invidia 
sociale.
Ci confrontiamo ogni giorno con i narcisismi dilaganti, con un con-
sumismo che ha superato il possesso delle cose per gestire tra la gente 
il proprio delirio (“domenica siamo aperti”, anche per quelli che non 
possono spendere), con un individualismo aggressivo che ignora l’al-
tro, anche quello che gli siede accanto in metrò, per rifugiarsi nei 
propri supporti elettronici, dove ancora una volta riesce a farsi af-
ferrare dalla tecnica al di fuori di se stesso. Più soli di così... Quando 
vengono meno i legami sociali, di territorio, d’ambiente, familiari, 
non ci confrontiamo più con un’amicizia indebolita o una solidarietà 
svanita, ma con il dilagare dell’invidia sociale. Tutto diventa compe-
tizione. 
È davvero azzeccato l’inglese del mantra: competition is competition? 
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Lasciate perdere i sondaggi, i talkshow, i saggi specializzati. Sapete da 
quando non ci sono più i partiti politici italiani? Da quando uno che 
ha in tasca la tua medesima tessera è finito in una corsia d’ospedale 
per un intervento chirurgico e tu non ti senti in dovere d’andare a 
fargli visita. Una società non ha più colla, non si tiene più insieme 
quando al suo interno sono venuti meno momenti di fraternità e di 
comunità. 
Come possiamo dunque chiamare un tessuto sociale e civico caldo di 
relazioni e che funzioni, che sia in grado di fare progetti di futuro, di 
occuparsi e garantire chi fa fatica ed è finito ai margini? Nuovo uma-
nesimo è un nome che può funzionare. In attesa di qualcosa di meglio 
e di più politicamente preciso. 

Il frigidaire della democrazia 

Torno alla metafora che i miei venticinque lettori sanno riconoscer-
mi come abituale. La democrazia come un frigidaire che ognuno si 
limita ad aprire per asportare quel che gli serve ed aggrada, senza mai 
pensare a ricaricarlo. Di più, la democrazia è un bene comune, come 
l’acqua e come il lavoro. Come tale dev’essere considerata e trattata in 
tutti passaggi storici e nelle trattative. Sono pericolose tutte le rifor-
me, al di là dei tempi di approvazione, che avvengono “a risparmio 
di democrazia”. 
Nel continuo confronto tra governabilità e democrazia, non può es-
ser ogni volta la democrazia destinata a pagare il conto. E la demo-
crazia può talvolta governare grazie anche ai suoi ritardi e ai suoi 
anacronismi. Perché in tal modo i conti ritorneranno comunque in 
termini di cittadinanza responsabile ed attiva. 
La mancata mobilitazione democratica non discende in questa fase 
né dal tallone di ferro di un possibile ed occulto autoritarismo e nep-
pure dalla circostanza che siamo circondati da una crescente barba-
rie.
Ad essere precisi, il nemico è dentro di noi. Come ci è stato narrato 
in alcuni films di fantascienza, una sorta di virus, inoculato da fuori, 
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si è impadronito delle nostre facoltà. Non l’autoritarismo, ma la se-
duzione del consumo. Le sue promesse di onnipotenza e di volontà 
di potenza individuale sembrano stranamente assomigliare alle prof-
ferte di scienza e di sviluppo fatte balenare ai progenitori dal serpente 
nel giardino dell’Eden. 
Non la coercizione oppressiva, ma il solletico e il delirio del narcisi-
smo acquisitivo. C’è tutta una letteratura oramai in proposito, e mi 
basta ricordare i testi di Magatti o quelli del filosofo Petrosino, al qua-
le dobbiamo le migliori interpretazioni di Levinas. 
Né un attacco prussiano, né lo scacco matto nel quale sono storica-
mente specialisti i cinesi. Convertiti da dentro alle illusioni e ai piace-
ri del consumismo. Un’autentica mutazione antropologica. 
Il barbaro e il cavallo di Troia sono dentro di noi e, anche se indotti 
da sopra e da fuori, ci hanno conquistati e siamo oramai davvero fre-
gati e contenti. Anche qui un diluvio di citazioni: da Lacan a Derrida, 
da Levinas a Bauman. 

Violenza soft

Il fatto è che il giochino ha funzionato e continua a funzionare, alla 
grande, a livello di massa. Simone Weil s’era avvicinata con grande 
anticipo a questo paradosso esistenziale in Venezia salva, quando ci 
aveva avvertiti che è nel carattere del violento farci sognare il suo 
sogno. La violenza senza freni dell’avidità finanziaria e della volontà 
di potenza. Una violenza della quale non siamo né consapevoli né 
avvertiti. 
Critichi infatti il mondo capitalistico, ma ne sei parte integrante. Ma 
se non lo critichi attivamente, ne sei inevitabilmente complice, e se 
un po’di coscienza ancora  funziona in te sarai costretto prima o poi 
ad assumerti le tue responsabilità. 
E avanti con le citazioni di Horkheimer, Adorno e Marcuse...
Ed è sempre il nuovo umanesimo che, non limitandosi ad essere vi-
sione e progetto, prende in esame la condizione dei cosiddetti “corpi 
intermedi”, da sempre cari alla dottrina sociale della Chiesa. 
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La famiglia, il più eminente, le cooperative, le associazioni, il Co-
mune, le organizzazioni sindacali e professionali sono infatti quegli 
“ambiti sociali in cui la tensione del popolo al bene comune funge 
da collante per rispondere a interessi legittimi”. E infatti senza di essi 
il nuovo umanesimo non sarebbe in grado di generare costumi che 
si oppongano e sconfiggano quel narcisismo esasperato che sembra 
aver guadagnato tutta la scena, sempre a partire da quella interiore. 
Un umanesimo che riconosce cioè nella democrazia l’ambito più 
proprio per lo sviluppo della persona. E che quindi non è disponibile 
a trafficare per una governabilità a risparmio di democrazia. 
È dal 1974, dalla celebre conferenza di Kyoto della Commissione Tri-
laterale, che ci trasciniamo questo binomio come un drammatico di-
lemma. Si parlò infatti fin da allora di un’anomalia italiana derivante 
da “un eccesso di democrazia”. 
Abbiamo cioè bisogno di una democrazia che lavori alle proposte di 
un nuovo welfare comunitario, con generosità e senza quelle ingenui-
tà scandalose che aprono la via alla corruzione. Una democrazia con-
sapevole che “oggi è più difficile di dieci anni fa uscire dalla povertà”. 
Che non sposa quindi le teorie della ricaduta favorevole che presup-
pongono – come ha scritto papa Francesco nella Evangelii gaudium – 
“che ogni crescita economica, favorita dal libero mercato, riesce a pro-
durre di per sé una maggiore equità e inclusione sociale nel mondo”. 
Il progetto del nuovo umanesimo può dunque vantare basi solide, e 
non soltanto dal punto di vista teorico. È altra cosa rispetto al narcisi-
smo dilagante, ai populismi alla moda in tutte le culture politiche su-
perstiti, che dei progetti fanno a meno, anche perché ogni populista 
ignora quale sarà il suo traguardo, lasciando che siano le circostanze 
a determinarlo. La sua coerenza e più ancora le incoerenze sono sol-
tanto misurabili a posteriori. 
Risulta perciò di dubbio gusto e certamente pericolosa ogni gover-
nabilità ottenuta a risparmio di democrazia. Come non deve in-
cantare la rapidità, destinata a trasformarsi velocemente in boome-
rang per chi ne è appassionato. Perché se non va perso tempo nelle 
decisioni, bisogna lasciare il tempo necessario alla riflessione per 
esercitarsi. E i tempi della consapevolezza storica sono la garanzia 
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di futuri possibili ed anche cantati. 
La politica, e soprattutto la grande politica, è talvolta chiamata a 
muoversi contro la storia. Ma per farlo all’altezza delle sue ambizio-
ni e del suo progetto deve avere chiaro il proprio fondamento. Un 
nuovo umanesimo ne è tanto più in grado nella misura in cui non 
dimentica la radice. 

la diagnosi di Natoli

L’ultimo saggio di Salvatore Natoli ha tra i molti meriti quello dello 
sguardo lungo. Di tenersi cioè lontano dal congiunturalismo e dal 
sondaggismo per privilegiare la storia di lungo periodo, dove si radu-
nano le grandi trasformazioni e quei processi cumulativi in grado di 
creare le mentalità che sopravvivono ai cicli politici, ed anzi, sempre 
secondo il Natoli, proprio per questo “li determinano e per questo, 
seppure sotto altra forma, si ripresentano”. 
Gli autori di riferimento sono anzitutto il Guicciardini, il Leopardi, 
e aggiungerei il Prezzolini e più ancora Guido Dorso – il maggior 
teorico italiano del trasformismo – del quale sempre Salvatore Natoli 
si è occupato in altre occasioni. 
Per Natoli, fin dagli esordi della modernità il carattere degli italiani 
è stato determinato dall’assenza di senso dello Stato, e quindi da una 
scarsa fiducia nelle istituzioni, e dalle conseguenze di un decollo tar-
do e limitato del capitalismo, e con esso della sua etica. Circostanza 
che ci obbliga a fare i conti con una assenza di Stato laico e con l’ine-
sistenza della cultura liberale conseguente. 
Tutti nodi che stanno venendo al pettine con il manifestarsi preoccu-
pante degli esiti di una debole efficienza media del sistema. La svolta 
è tale che anche il “piccolo è bello”, tipico della filosofia del Censis di 
Giuseppe De Rita, che per molti anni ha esercitato di fatto l’egemo-
nia sull’intellettualità italiana, risulta oggi inservibile per affrontare i 
processi di globalizzazione: tutti oramai concordano, e non soltanto 
per ragioni di ricerca, occorre ben altro! 
Gli italiani cioè non solo presentano un deficit di Stato, ma anche un 
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deficit di popolo, dal momento che i popoli sono in qualche maniera 
frutto di un’invenzione a loro volta politica, capace di stabilizzare i 
processi di identità. Ecco perché negli ultimi due decenni sono tor-
nati a vigoreggiare i localismi, nipoti dell’antico Strapaese, e le ideo-
logie perdenti delle piccole patrie. Il tutto ulteriormente complicato 
dalla presenza ingombrante della Chiesa cattolica, in quanto potere 
temporale in grado di ingenerare equivoci e scombinare le carte po-
litiche secondo la celebre critica gramsciana. 
E tuttavia non è possibile dimenticare che questa storica antropolo-
gia degli italiani ha tributato un grande consenso popolare al fasci-
smo durante un intero ventennio. Ne era consapevole Palmiro To-
gliatti che ne illustrò le ragioni e i luoghi ai quadri comunisti nelle 
sue lezioni moscovite. E forse non è del tutto priva di fondamento la 
diceria popolare che affermava – in linea con un disincanto che Na-
toli conosce bene – che se Mussolini non avesse compiuto la tragica 
scelta della guerra, ben più a lungo e alla spagnola o alla portoghese 
gli italiani avrebbero continuato a fare i conti con il fascismo. 

I giovani come chance e come enigma

Il discorso sulla crucialità dei corpi intermedi in una democrazia si 
scontra con la fase attuale della politica governativa, che proprio que-
sti luoghi intermedi va disboscando con grande lena e supporto di 
consenso mediatico. 
I giovani – in quanto generazione del nuovo politico e in quanto 
nuovo soggetto storico e “nuova classe” – vengono presentati come il 
soggetto portatore e beneficiario nel tempo breve e medio di questa 
operazione su larga scala, a risparmio di vecchia e tardiva burocrazia. 
Può essere. 
Due problemi restano tuttavia tra tanti sul tappeto e vale la pena di 
vederli prima e di affrontarli poi: sono i giovani in quanto categoria 
del nuovo politico assumibili e rappresentabili come soggetto inno-
vatore? E l’eliminazione, più sulla carta che reale, della burocrazia 
può specchiarsi soddisfatta nel proprio vuoto senza por mente a una 
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nuova burocrazia, un nuovo corpo di civil servant in grado di ammi-
nistrare il nostro futuro nazionale ed europeo? 
È semplicemente casuale che a Bruxelles sia proliferata e comandi 
una genia plurigenerazionale di tecnocrati e burocrati, in particolare 
di nazionalità diversa da quella italiana? I francesi attingono all’Ena, 
mentre noi diamo l’idea di pensare a saccheggiare il privato (esso 
stesso non robusto e dove pure la corruzione non è assente) e una 
magistratura che, a partire da Tangentopoli, è sulla cresta di scandali 
ripetuti e va sempre più vistosamente occupando gli spazi dell’ammi-
nistrazione ma anche della rappresentanza politica. 
È possibile brandire la sega elettrica e mediatica di Palazzo Chigi 
sull’onda dell’indignazione popolare senza pensare seriamente non 
soltanto a cosa fare dei molti esodati, ma anche a come creare un 
nuovo personale che sostituisca quello vecchio e decrepito? 
Come a dire che senza progetto i guadagni del consenso popolare 
hanno il fiato corto e alla lunga inquietante. 
I cari e tradizionali “corpi intermedi” di Scola e della dottrina sociale 
della Chiesa non sono fantasmi e neppure i competitori da eliminare 
in una rapida partita alla playstation. 
Una interpretazione “unnica” della flessibilità (pubblica oltre che pri-
vata) non può dimenticare il grido di dolore di Luciano Gallino: “Il 
maggior costo umano dei lavori flessibili è riassumibile nell’idea di 
precarietà”. 
E per chi ha il gusto dello studio e della documentazione vale forse la 
pena rammentare che l’espressione “società flessibile” risale a Richard 
Sennett (L’uomo flessibile. Le conseguenze del nuovo capitalismo sulla 
vita personale) tradotto in italiano nel 2000. E fa parte di una serie 
ormai lunga di espressioni che si sforzano di incapsulare in un agget-
tivo l’essenza dei mutamenti verificatisi a partire dall’ultimo quarto 
del Novecento nelle società avanzate. 
La lista dei precursori parte da un libro di Daniel Bell del 1973 per 
arrivare a Jean-Francois Lyotard, Ulrich Beck, Manuel Castells (dopo 
il vertice di Lisbona dell’Unione Europea del 2000). I titoli mutano, 
ma descrivono la stessa cosa, o meglio le sue continue mutazioni. 
Eppure bisogna guardare con fiducia (fiducia e speranza non sono gli 
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equivalenti dell’ottimismo) ai tentativi di un nuovo corso. 
Attenti che l’innovazione non ci rimandi all’inizio o più indietro, 
come nel gioco dell’oca, ma sia occasione di una trasformazione ca-
pace di interpretare le esigenze dello spirito del tempo, ma anche di 
criticarlo. Non posso infatti dimenticare che la discussione su inno-
vazione e trasformazione accompagnò Barack Obama nel suo primo 
viaggio in Italia. 
E sarei davvero più tranquillo se il Presidente del Consiglio in carica 
mostrasse talvolta di aver portato nella capitale dalla sua Firenze an-
che qualche solida reminiscenza del suo predecessore a Palazzo Vec-
chio Giorgio La Pira e di quel personaggio tutto sommato centrale 
– oltre che minoritario ed eccentrico – nell’educazione degli italiani 
che risponde al nome di don Lorenzo Milani. 
Non basta l’analisi dell’antropologia di un popolo. Non basta alla po-
litica, anche se è un dovere per la grande filosofia. La politica con-
tinua a non poter fare a meno di riferimenti, testimoni e maestri. 
Talvolta perfino di vati, come ci accadde nel Risorgimento. 
Perché senza dover essere la politica non esiste. Perché anche l’uomo 
non può esistere, grazie a Dio, senza dover essere. E un qualche istin-
to e una funzione educativa la politica, anche quella confezionata e 
assediata dai media, li deve comunque mantenere. 

Ancora sul guadagno del reducismo

Chiudo finalmente questa riflessione, di dimensioni scandalosamen-
te iperscalfariane, con la riproposizione di quello che è diventato un 
mio pallino. Esso riguarda il rapporto tra le generazioni, tra i giovani 
e gli anziani, un rapporto da non vivere antagonisticamente, ma come 
possibile sinergia (da ritrovare) tra le generazioni, per il vantaggio e 
il bene comune di quella che continuiamo a chiamare, inclusi i suoi 
galoppanti meticciati, nazione. 
Ma esiste davvero un vantaggio del reducismo? 
Visto il tono di queste righe riaffronto l’argomento a partire dall’area 
cattolica. 
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Un tempo la Democrazia Cristiana rappresentò un progresso, non 
solo in termini di secolarizzazione, all’interno del mondo cattolico. Un 
anticipo del laicato che durò fino al Concilio Ecumenico Vaticano II. 
Dopo il concilio è tornata in campo la categoria “mondo cattolico”, 
più volte giudicata(anche da me) defunta. Tale da riassorbire come 
variazioni sul tema non soltanto la Dc, ma anche i Cristiani per il 
Socialismo (chi li ricorda?) e i preti operai. 
La velocità di caduta dei modelli aggredisce per primi, quasi una ne-
mesi, i suoi portatori. E non è escluso che si avvicini inaspettatamen-
te la stagione che reclamerà di rottamare i rottamatori. 
Il marinettismo tardo-populista ha il fiato assai più corto di quanto 
non immagini. 
Siamo sempre al mantra marxiano: Tutto ciò che è solido si dissolve 
nell’aria. E figurarsi quando la solidità non è certificata. 
Il presenzialismo è così intriso di narcisismo da eludere la costru-
zione dei futuri possibili. Proclama infatti: il futuro è adesso ed è già 
cominciato, condannandosi – quando funziona – al passato prossi-
mo di una crescita né felice né infelice: semplicemente problematica. 
Chi ignora la storia si perde. Non costruisce progetti, non trova amici 
(solo competitori) e neppure nemici. Avanza, si fa per dire, nel vuoto. 
Non a caso il problema per questi italiani è infatti prima che politico 
antropologico. Qui Salvatore Natoli ha pienamente ragione. E tutta-
via solo una grande e consapevole politica può concedersi la chance 
di andare contro la storia. 
Il vantaggio del reducismo ha questa consapevolezza. Cessa di esse-
re un atteggiamento della memoria e un atteggiamento meramente 
culturale quando si accinge, visitando le proprie disparate miniere, 
a raccogliere reperti per un punto di vista. Indispensabile per uno 
sguardo (e un progetto) sul mondo, al punto che è meglio avere un 
punto di vista sbagliato che non averne nessuno. È questa la questio-
ne che concerne la costruzione di una bussola, cui dovrebbero colla-
borare le nuove e le vecchie generazioni, tutte comunque interessate 
a capire la fase per cambiare le cose.
Anche la speranza, anche la solidarietà e l’amicizia possono essere 
costruite. 
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Ne sono consapevole: il mio mondo non c’è più, e non ritornerà. 
Trovo ancora in giro i richiami della foresta, ma la foresta non c’è 
più, per nessuno. Eppure insisto: c’è un guadagno nel ricordare. Ci si 
mette nella condizione di raccogliere materiali per la costruzione di 
un “punto di vista” dal quale guardare – tutti insieme – il mondo nel 
quale viviamo. Questo mondo che è fatto insieme di realtà e rappre-
sentazione. 
Ho l’impressione fondata che, volendo giustamente abbandonare gli 
approdi e le caste del passato, si eviti nel contempo di criticare lo 
spirito del tempo (che è tutt’altra cosa e il contrario dei “segni dei 
tempi”). Vale per le formazioni del politico e i partiti in particolare e 
vale certamente per la fase storica che attraversiamo. 
Il rischio è allora che, lasciato alle spalle il vecchio, ci si trovi nel vuo-
to anziché nel nuovo: senza nemici, senza punti di riferimento, senza 
bussola, senza amici e soltanto con dei competitors.
Ma per criticare il presente ci vuole un punto di vista dal quale guar-
dare: una bussola, appunto, e si torna ogni volta lì, quasi per una 
coazione a ripetere. 
Il ricordare, il passare in rassegna e raccogliere alcuni materiali del 
passato (non tutti) serve a questa indispensabile funzione, dove gio-
vani ed anziani possono ritrovarsi insieme. 
Mentre il nuovo mondo é affare quasi esclusivo delle nuove genera-
zioni. 
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la scommessa di scola

Già il titolo dell’ultima lettera pastorale del Cardinale, “Un nuovo 
umanesimo per Milano e le terre ambrosiane”, mi aveva bendisposto 
e rasserenato, come per un ritorno a casa. La mia generazione, che è 
la generazione culturale di Angelo Scola e di non poche successive, 
è cresciuta nell’idea di un nuovo umanesimo. Ma ci ha pensato la 
brutalità della cronaca a renderne esplicita l’attualità, come una ne-
cessaria lettura dei segni dei tempi. 
Scrivo infatti queste note sotto il peso del massacro dei bambini della 
scuola di Peshawar, dove dei fanatici criminali hanno ucciso in nome 
di un Dio sanguinario che è obbligo religioso, anche per gli islamici, 
rifiutare. E tra gli infiniti commenti mi ha colpito l’amaca di Serra 
dove lo scrittore sostiene che si può entrare in una scuola e uccide-
re uno a uno “i figli del nemico” soltanto se si ha la certezza che le 
persone non esistono e l’uomo neppure. E allora l’invito a un nuovo 
umanesimo dell’Arcivescovo di Milano cessa di essere un riferimen-
to filosofico per diventare con urgenza la necessaria scommessa del 
presente. 
Ho cioè avuto l’impressione che dopo una lettura attenta della diocesi 
ambrosiana e dei cambiamenti delle cose milanesi in generale, così 
come si sono trasformate dagli anni della sua giovinezza, il Cardinale 
si sia deciso a lanciare il suo messaggio, che è appunto quello di un 
nuovo umanesimo per Milano e le terre ambrosiane. Dove la novità è 
reale proprio perché non nasconde il suo cuore antico. 
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Da un progetto di nuovo umanesimo è infatti possibile criticare lo 
spirito del tempo che ci è toccato in sorte di vivere, a partire da una 
diagnosi e da un discernimento dei “segni dei tempi”, che sono l’altro 
e il contrario rispetto allo spirito del tempo.
Viviamo disorientati la stagione del mondo globalizzato, delle società 
liquide, del turbocapitalismo, dell’avidità finanziaria, della fine delle 
ideologie, ma anche delle identità, e dell’avvento del pensiero unico 
che, se ha azzerato vecchie contrapposizioni polemiche, ha però an-
che ridotto il tutto al proprio vuoto spinto, al punto che nell’agone 
politico non ci sono più la destra e la sinistra, ma neanche ovviamen-
te il centro. 
Ci confrontiamo ogni giorno con i narcisismi dilaganti, con un con-
sumismo che ha superato il possesso delle cose per gestire tra la gente 
il proprio delirio (“domenica siamo aperti”, anche per quelli che non 
possono spendere), con un individualismo aggressivo che ignora l’al-
tro, anche quello che gli siede accanto in metrò, per rifugiarsi nei 
propri supporti elettronici, dove ancora una volta riesce a farsi af-
ferrare dalla tecnica al di fuori di se stesso. Più soli di così... Quando 
vengono meno i legami sociali, di territorio, d’ambiente, familiari, 
di parrocchia, non ci confrontiamo più con un’amicizia indebolita o 
una solidarietà svanita, ma con il dilagare dell’invidia sociale. 
Tutto diventa competizione. È davvero azzeccato l’inglese del mantra: 
competition is competition? Lasciate perdere i sondaggi, i talkshow, i 
saggi specializzati. Sapete da quando non ci sono più i partiti politici 
italiani? Da quando uno che ha in tasca la tua medesima tessera è 
finito in una corsia d’ospedale per un intervento chirurgico e tu non 
ti senti in dovere d’andare a fargli visita. Una società non ha più colla, 
non si tiene più insieme quando al suo interno sono venuti meno 
momenti di fraternità e di comunità. 
Come possiamo dunque chiamare un tessuto sociale e civico caldo di 
relazioni e che funzioni, che sia in grado di fare progetti di futuro, di 
occuparsi e garantire chi fa fatica ed è finito ai margini? Nuovo uma-
nesimo è un nome che funziona. 
Anzitutto perché evidenzia il filo di una lunga continuità. Perché 
questo è lo stile della storia e della storia della Chiesa: sempre la no-
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vità è figlia della tradizione, e anche le svolte a gomito ne fanno par-
te. Così come la riforma di San Gregorio Magno, che fu un cambiar 
verso autentico, è diventata a pieno titolo parte integrante della stessa 
Traditio. 
E inoltre la storia e la storia della Chiesa non sono già scritte, ma di-
scendono dalle domande che noi gli rivolgiamo di volta in volta. Ce 
lo hanno insegnato Le Goff e Pietro Scoppola. 
Tutto ciò risulta sicuramente funzionale all’elaborazione di un pro-
getto di futuro senza del quale ogni futuro è impensabile. 
Era questo senz’altro l’orizzonte di papa Montini, che l’Arcivescovo 
non soltanto evoca, ma ripercorre, e che vive un drammatico tra-
monto nell’assassinio di Aldo Moro e nell’orazione funebre sulla bara 
dello statista, dopo di che è lecito pensare che Paolo VI sia morto 
qualche mese dopo di crepacuore, all’inizio dell’agonia della prima 
Repubblica. 
L’idea di fondo della lettera pastorale pare a me sia questa: non c’è 
umanesimo senza la fatica di pensarne e esperimentarne il progetto. 
Soprattutto nel tempo che Scola stesso ha interpretato – già quindici 
anni fa – con la metafora del meticciato: perché la società globale e li-
quida, la società delle grandi e forzate migrazioni dei popoli, non può 
rimpiangere le antiche identità nazionali, ma deve crearne di nuove 
e plurali, là dove il meticcio rappresenta una sintesi provvisoria, sof-
ferta ed in cammino. 
Con tutto questo, nello spazio privato come in quello pubblico, il 
credente è chiamato a confrontarsi sospinto dal lieto annunzio del 
Vangelo. 
Scola ci prova e lo fa a partire da Milano, dedicando il terzo capitolo 
della lettera pastorale alla ricerca delle vie possibili del nuovo uma-
nesimo. 
Come? Scrive: “Con realismo guardiamo al travaglio di oggi con spi-
rito di ad-ventura, cioè rivolti al futuro”. Perché? Perché “Abbiamo 
bisogno di un cristianesimo vero, adeguato al tempo moderno”. Che 
è la frase usata da Montini nel discorso del 6 gennaio 1955 al suo 
ingresso in Milano. 
Nel progetto di un nuovo umanesimo passato e futuro si tengono, 
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anzi non c’è futuro senza memoria del passato, e chi non sa da dove 
viene non sa neppure dove va. 
Era sempre Montini che invitava il fratello Lodovico a “cercare l’uo-
mo per cercare Dio”, dal momento che per “conoscere Dio bisogna 
conoscere l’uomo”. L’uomo, che, come diceva Giovanni Paolo II, “è la 
via della Chiesa”. 
Tutto ciò contribuisce a costituire la base e il fondamento di una pro-
posta di vita buona, quella che riguarda cioè l’esistenza di tutti giorni. 
Dove i milanesi e gli italiani sono chiamati a diventare popolo ed 
ogni generazione deve sentirsi coinvolta. È proprio qui che il cardi-
nale Scola ripropone la sua abituale osservazione sulle culture e le 
civiltà che “sono diventate meticce”. 
Ed è proprio a partire da un punto di vista così ricostruito che il Car-
dinale prende posizione contro il pensiero unico che trasmette l’idea 
che “tutto si acquista e tutto si vende”. Come a dire che di consumi-
smo ci si rattrista ed anche si muore. 
E invece la vita per il credente, ma anche per chi pensa di non es-
serlo, è comunque “vita in comune”, dal momento che la persona è 
costitutivamente un io-in-relazione. Qui il nuovo umanesimo dice la 
sua perché “ha bisogno di uomini e donne in grado di narrare quella 
storia di legami che li fa essere se stessi”. Ed è sempre il nuovo uma-
nesimo che, non limitandosi ad essere visione e progetto, prende in 
esame la condizione, per crescere di fatto nelle nostre società diso-
rientate, di quei “corpi intermedi” da sempre cari alla dottrina sociale 
della Chiesa. 
La famiglia, il più eminente, le cooperative, le associazioni, il Co-
mune, le organizzazioni sindacali e professionali sono infatti quegli 
“ambiti sociali in cui la tensione del popolo al bene comune funge 
da collante per rispondere a interessi legittimi”. E infatti senza di essi 
il nuovo umanesimo non sarebbe in grado di generare costumi che 
sconfiggano quel narcisismo esasperato che sembra aver guadagnato 
tutta la scena. 
Un umanesimo che considera la democrazia fin dai tempi della Co-
stituente come un bene comune, come l’acqua e come il welfare. Che 
riconosce cioè nella democrazia l’ambito più proprio per lo sviluppo 
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della persona. E che quindi non è disponibile a trafficare per una go-
vernabilità a risparmio di democrazia. 
È dal 1974, dalla celebre conferenza di Kyoto della Commissione Tri-
laterale, che ci trasciniamo questo binomio come un drammatico di-
lemma. Si parlò infatti fin da allora di un’anomalia italiana derivante 
da “un eccesso di democrazia”. 
Abbiamo cioè bisogno di una democrazia che lavori alle proposte 
di un nuovo welfare comunitario, con generosità e senza quelle in-
genuità scandalose che aprono la via alla corruzione. Una democra-
zia consapevole che “oggi è più difficile di dieci anni fa uscire dalla 
povertà”. 
Che non sposa quindi le teorie della ricaduta favorevole che presup-
pongono – come ha scritto papa Francesco nella Evangelii gaudium – 
“che ogni crescita economica, favorita dal libero mercato, riesce a pro-
durre di per sé una maggiore equità e inclusione sociale nel mondo”. 
Il progetto del nuovo umanesimo ha dunque basi solide, e non sol-
tanto dal punto di vista teorico. È altra cosa rispetto al narcisismo di-
lagante, ai populismi alla moda in tutte le culture politiche superstiti, 
che dei progetti fanno a meno, anche perché ogni populista ignora 
quale sarà il suo traguardo, lasciando che siano le circostanze a de-
terminarlo. La sua coerenza e più ancora le incoerenze sono soltanto 
misurabili a posteriori. 
Risulta di dubbio gusto e certamente pericolosa ogni governabilità 
ottenuta a risparmio di democrazia. Come non deve incantare la ra-
pidità, destinata a trasformarsi velocemente In boomerang per chi ne 
è appassionato. Perché se non va perso tempo nelle decisioni, bisogna 
lasciare il tempo necessario alla riflessione per esercitarsi. E i tempi 
della consapevolezza storica sono la garanzia di futuri possibili ed 
anche cantati. 
La politica, e soprattutto la grande politica, è talvolta chiamata a 
muoversi contro la storia. Ma per farlo all’altezza delle sue ambizio-
ni e del suo progetto deve avere chiaro il proprio fondamento. Un 
nuovo umanesimo ne è tanto più in grado nella misura in cui non 
dimentica la radice. 
E se è vero che non c’è politica sensata senza progetto di nuovo uma-
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nesimo, è anche vero che non ci si incammina verso un futuro digni-
toso senza una grande tradizione educativa. Quella che è storicamen-
te caratteristica del cattolicesimo ambrosiano, che a questo primato, 
nonostante inciampi di percorso e qualche passo fuor della via, non 
ha mai rinunciato. 
Scola cita in proposito i due arcivescovi Borromeo. Si può risalire più 
indietro ed anche approssimarsi ai nostri giorni. Ripercorrendo la 
storia del cattolicesimo milanese e delle terre ambrosiane con gli sti-
vali delle sette leghe e con grandi zompi da un arcivescovo all’altro, e 
senza dimenticare in questo caso la ricaduta davvero favorevole nello 
spazio pubblico e sul piano civile, è possibile ripartire da Sant’Am-
brogio per arrivare al cardinal Ferrari, a Montini (nelle due versioni 
milanese e universale), a Martini e a Tettamanzi. 
E adesso, in continuità e comunione, habemus Scolam.
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Il coraggio della matita

un approccio fuorviante

Trovo oziosa e fuorviante la discussione intorno alla opportunità o 
alla esagerazione delle caricature uscite dalla matita dei vignettisti 
di Charlie Hebdo. La scivolata interpretativa è del “Financial Times”, 
spintosi ad additare l’ingenuità della redazione di rue Nicolas Appert, 
vicino a Bastille, una piccola strada a traffico limitato, fino a sostene-
re che si sarebbe comportata in modo “stupido”. 
Il minimo che si possa dire è che lo spirito british è cosa tutt’affat-
to diversa e antagonistica rispetto allo sfrenato volterrianesimo di 
Charb, Cabu, Wolinski e Tignous. D’altra parte l’opinione pubblica 
mondiale e tutta Parigi hanno mostrato di pensarla in senso opposto.
Il livello della satira è indubbiamente servito ai terroristi per scegliere 
le vittime e ottenere il massimo dello shock macabro e pubblicitario. 
Non ha certamente costituito l’innesco della decisione di procedere 
ad un attentato, che ci sarebbe comunque stato. 
Non si fossero esposti con le loro graffianti matite il direttore Stépha-
ne Charbonnier e i suoi amici e collaboratori della redazione, Jean 
Cabut, Georges Wolinski, Philippe Honoré e Bernard Verlhac, il ber-
saglio sarebbe risultato probabilmente un altro, ma l’assassinio e la 
mattanza avrebbero comunque avuto luogo. 
I fratelli franco-algerini avrebbero potuto abbattere l’arcivescovo di 
Notre-Dame, in compagnia di qualche monsignore, con il sacrista o i 
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chierichetti, in quanto titolari di una confessione antagonista, oppure 
parte del corpo delle ballerine delle Folies Bergère, accusate di lasci-
via, nudismo e non sottomissione. 
La ragione per la quale le matite della redazione di Charlie Hebdo 
vanno assolutamente difese (una volta tanto, anche per me, senza se 
e senza ma) è perché hanno rappresentato secondo il proprio genio 
e l’ispirazione un elemento essenziale della nostra cultura e della no-
stra etica di cittadinanza. 
La Francia dei lumi, così come si è trasformata nei secoli, ma anche 
la religione cattolica e protestante, e lo stesso ateismo militante, non 
possono essere disgiunti dalla radice illuministica che li attraversa e 
che li ha progressivamente e positivamente contagiati. Quello che, 
con una qualche approssimazione di troppo, siamo abituati a definire 
“mondo libero” non può rinunciare a questo patrimonio comune. 
Quindi, bene ha risposto un’opinione pubblica “globale” che ha gene-
ralizzato il mantra Je suis Charlie Hebdo. 

la linea di separazione

La linea di separazione tra islam e terrorismo è la stessa che separa 
la religione dall’etica di cittadinanza. La stessa che indica la disso-
luzione del politico nello spirito di fazione. La stessa che condanna 
insieme alla follia dei terroristi di Parigi le torture di Abu Ghraib e 
Guantanamo. Dal momento che la storica separazione tra etica e po-
litica non deve significare che la politica annulla l’etica. Una società 
senza etica di cittadinanza infatti non si tiene insieme, ma si dissolve. 
È infatti l’etica di cittadinanza e di una cittadinanza democratica l’u-
nica in grado di leggere il terrorista più come roso dal risentimento e 
dalla volontà di potenza che dalla devozione islamica. Questo infatti 
è l’identikit dei killer (non devoti) dei vignettisti di Charlie Hebdo. 
E trovo francamente irritante discutere sul tasso di aggressività delle 
caricature. Ribadisco che le vignette sul Profeta sono state utili per 
individuare un obiettivo da colpire con il massimo di risonanza pub-
blicitaria. 
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la cosa più inquietante? 

Abbastanza oziose anche le disquisizioni intorno alle differenze tra 
guerra e terrorismo. Quel vecchio filonazista di Carl Schmitt ci aveva 
già avvertiti negli anni Sessanta che la terza guerra mondiale era già 
cominciata e che sarebbe stata una guerra civile globale combattuta 
da terroristi. Un’espressione recentemente ripresa, quanto meno nelle 
linee generali, da papa Francesco. 
Chi pensa a una netta separazione tra guerra e terrorismo è fermo 
alle trincee e ai sacri confini della patria della prima guerra mondiale. 
Adesso sui campi di battaglia sono molti di più i contractors stipen-
diati da agenzie ad hoc che i soldati regolari. 
Negli anni Settanta il celebre polemologo magiaro-americano 
Edward Luttwak scriveva che le democrazie s’erano fatte oramai così 
deboli da non riuscire a difendersi se non con i mercenari. Chi qual-
che decennio fa ha usato la parola “mercenari” nel nostro Paese è sta-
to additato alla pubblica vergogna da organi di stampa afflitti insieme 
da disinformazione e ipocrisia. 
Questo il quadro – consolidato nella dissoluzione incominciata con 
lo sfarinamento dei blocchi antagonistici della guerra fredda – dal 
quale emerge la novità più inquietante. I terroristi islamici di Parigi 
sono infatti figli della Francia moderna, non della Siria, non dello 
Yemen e neppure dell’attuale Algeria, pur risultando franco-algerini. 
Dire che i terroristi sono terza generazione significa esattamente que-
sto: una connotazione che supera e travolge il dato generazionale. 
Questi terroristi non sono pii: si collocano nello spazio (quasi un 
“nonluogo” tragico) dove un’etica distorta e la politica del risenti-
mento incontrano e subordinano la religione.
 Dove la donna è sottomessa e le studentesse che frequentano il liceo 
devono essere rapite, violentate, rese schiave. 
Per questo le comunità e le folle islamiche che definiamo “moderate”, 
e che sono semplicemente normali nella quotidianità, hanno capito 
che devono anzitutto reagire per difendere se stesse dal terrore, pri-
ma ancora che i Paesi e i cittadini che le ospitano. 
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difendere Voltaire 

Il moderno Occidente ha concorso a produrre l’antimoderno fonda-
mentalista. Un cortocircuito dal quale leggere e indagare un fonda-
mentalismo che attiene non tanto all’islam come fede religiosa, quan-
to all’islam come cultura e concezione dei rapporti e della vita nello 
spazio pubblico come in quello privato. 
Per questo è giusto difendere Voltaire anche se non lo ami. Perché 
dopo aver riflettuto sull’influenza della religione sulla democrazia e 
sulla cultura illuministica che l’ha prodotta (il dibattito di Monaco di 
Baviera del 2004 tra Ratzinger e Habermas) è venuto il tempo di ri-
flettere sull’influenza benefica dell’illuminismo democratico sul cri-
stianesimo in generale e sul cattolicesimo in particolare. 
Il Papa e il Vaticano erano contrari all’unità dell’Italia in quanto Sta-
to-Nazione. I cattolici illuminati (Alessandro Manzoni e il vescovo 
di Cremona Geremia Bonomelli si schierarono per l’unità nazionale 
contro la loro chiesa, e anche don Giovanni Bosco fu tenuto in so-
spetto per i rapporti cordiali con casa Savoia) con la loro azione con-
trocorrente hanno consentito a papa Paolo VI di definire un secolo 
dopo la presa di Porta Pia come un “fatto provvidenziale”. 
Ma non bisogna dimenticare che il cattolicesimo ufficiale del tempo 
era attraversato dalla diceria che gli zuavi armati di chassepots ave-
vano attraversato la breccia con gli zaini colmi di Bibbie, considerate 
uno strumento religiosamente aggressivo perché protestante.

la religione come tema 

Ha scritto in poesia Ernesto Olivero: 

 Ho sempre pensato 
 che chi non ha fede 
 non è un ateo 
 ma qualcuno in attesa di testimonianza.
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Le analisi ostinatamente economiciste – quelle che guardano alla 
religione soltanto come oppio dei popoli – corrono in questa fase 
il rischio di finire subalterne al pensiero unico, che ha al fondo la 
medesima matrice. Rischiano cioè di dimenticare la svolta “epocale” 
contenuta nel discorso di Bergamo di Togliatti negli anni Cinquanta: 
un’analisi improntata a una ricerca tematica e di rapporti, e non già 
furbescamente tattica ed elettorale. 
Non hanno cioè compreso la tragedia della ex Jugoslavia (una guerra 
dove hanno perso tutti e dove le nuove repubbliche dei Balcani Occi-
dentali si sono giocate lo sviluppo per i prossimi trent’anni), dove le 
ragioni economiche non si sono collocate certamente in primo pia-
no. Queste analisi risultano riduttive perché incapaci di cogliere il 
nocciolo del problema: quest’uomo, anche l’ateo, non è riducibile a 
un essere senza dover essere. 
Si tratta di un’opportunità anche per un’amicizia e una cittadinanza 
laica e una solidarietà il cui ritrarsi ha lasciato lo spazio non al vuoto, 
ma al dilagare dell’invidia sociale. 
Non è mia intenzione ridurre il dover essere al fatto religioso. Dover 
essere è lo spirito rivoluzionario (Mandela, ma anche Che Gueva-
ra), il genio creatore (la Nona di Beethoven, ma anche il Concerto di 
Colonia di Keith Jarrett), Van Gogh, Chagall e Matisse, Leopardi e 
Wislawa Szymborska... Là dove l’uomo scopre di essere più grande di 
se stesso, irriducibile a una questione di stomaco. 
Quel vecchio arnese di Bentham diceva non a caso di preferire essere 
un uomo insoddisfatto piuttosto che un maiale soddisfatto. La diffe-
renza? Il dover essere. L’uomo oltre se stesso, come esigenza insoppri-
mibile. Il porco probabilmente no. 
Arrivo anche a pensare che questo anelito umano contribuisca all’es-
sere di Dio, che può essere pensato – pare a me – non soltanto con la 
classica staticità scolastica del Motore Immobile. 
Anche questa è una delle caratteristiche possibili di un amore costi-
tutivo di Dio e dantescamente diffusivum sui. Dove l’amicizia e anche 
l’amore passionale entrano nella visione e in un percorso il cui esito 
ci sfugge, senza cessare di inquietarci. 
Quel che cerco di argomentare è che anche l’irrisione intrinseca all’u-
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morismo di Charb e Wolinski si trova in questa dimensione. 
Là dove la tradizione religiosa (al plurale) è devozione, i vignettisti di 
Charlie Hebdo sono irrisione. Ma la dimensione dell’uomo otre l’uo-
mo è la medesima. Non riducibile quindi all’economicismo finanzia-
rio di un pensiero unico che ha condotto (la vicina Svizzera insegna) 
alcuni dei suoi vertici manageriali al suicidio. 
La riduzione economicistica dell’essere alla fine uccide. È l’idolo che 
ogni volta uccide, e Walter Benjamin aveva per tempo individuato il 
rischio nel cuore del capitalismo, che non a caso definiva “una reli-
gione”. 
Il benessere materiale, ovviamente limitato a un settore dell’umanità 
nella società sempre più liquida, e il crescere delle disuguaglianze che 
lo accompagnano creano ribellione e anticorpi cui l’ordine disordina-
to dell’economia del potere finanziario non è in grado di rispondere. 
Restano e si estendono una tensione, un bisogno e soprattutto un 
desiderio le cui valenze risultano tragicamente non saturate. 
Né Charb né Wolinski avrebbero altrimenti rischiato tanto e con tan-
ta consapevole ostinazione. 

religione e libertà 

Croce parlò in Italia più di mezzo secolo fa di “religione della libertà”. 
Dubito che Croce e la sua espressione fossero di casa nella redazione 
di rue Nicolas Appert, ma non mi spiegherei la “militanza” dei vi-
gnettisti massacrati al di fuori di questa dimensione. Lungo una via 
francese ovviamente, e attenti a Voltaire più che al filosofo italiano. 
Non lo facevano per azzardo, al più per un gioco nel quale si gioca-
vano la vita. 
C’è un’espressione più acconcia di quella di “dover essere” che ho usa-
to? Non ho problemi a mutare il nome purché si affronti la cosa. 
Per questo l’economicismo è miope di fronte all’abisso del terrore. Per 
questo inconsapevolmente tale miopia, anche quando nasce A sini-
stra, finisce inevitabilmente a destra. Subalterna del “pensiero unico” 
e dell’economicismo che lo ha originato per esserne legittimato. 
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Quando nel pomeriggio di domenica 11 gennaio i parigini occupa-
no la loro inimitabile città con una manifestazione davvero oceanica 
pongono le basi, potenzialmente, di una rinascita e di una risurre-
zione non soltanto dello spirito dell’Ottantanove, ma di quel che di 
positivo l’Occidente storico ha prodotto in termini di civilizzazione. 
Dopo la caduta del Muro di Berlino del 1989 è la vera seconda tappa. 
In questa prospettiva torna utile, ma anche potenzialmente fuorvian-
te, l’icona coniata da “Le Monde” di “11 Settembre” francese. 
C’è un salto di qualità rispetto a Ground Zero e bisogna prendere 
una rincorsa più lunga: perché il problema non è ricondurre la strage 
nella redazione della rivista francese al contesto, ma piuttosto mo-
strare le caratteristiche e, se possibile, le ragioni del “salto di qualità” 
rispetto al contesto. 
È chiaro che l’11 Settembre è a sua volta un punto di non ritorno – e 
quindi non vanno neppure dimenticate né Abu Ghraib né Guantana-
mo – ma la cosa da chiarire è l’orrida accelerazione di Parigi. 
Alle spalle – e pure esse da non dimenticare – le antiche contrap-
posizioni della “guerra fredda”, con a Washington una libertà senza 
uguaglianza e a Mosca un’uguaglianza senza libertà... 
Più la memoria è lunga, più la rincorsa è agevole. Ma la rincorsa deve 
tendere a costituire un punto di vista dal quale guardare la “novità” 
tremenda. Tale da suggerire alla geopolitica di mettere nel mirino di 
una nuova grande “azione internazionale” i territori sui quali l’Isis, 
Al-Qaeda e Boco Haram insistono. Le basi cioè di questa spietata 
guerriglia che arruola nelle nostre metropoli e addestra nei campi 
militari del medio oriente. 
Alcune preoccupazioni espresse dal nostro ministro degli Esteri 
Gentiloni muovono in questa direzione, a partire dalla Libia del post-
Gheddafi. 
Devo anche dire che l’assenza troppo vistosa di Barack Obama dalla 
domenica di Parigi ha aumentato le mie preoccupazioni e i dubbi 
sull’Amleto della Casa Bianca, angustiato dal problema spinosissimo 
delle alleanze e di un loro possibile rovesciamento. L’Iran degli aya-
tollah e il petrolio dei Sauditi, insieme al finanziamento dei fonda-
mentalisti più duri, come lunga e duplice pietra d’inciampo. 



pag 280

Come al solito, cominciare a capire, o almeno incominciare a costru-
ire le condizioni per la comprensione è il primo passo. E il passo 
indispensabile. 
Resta tutta la questione dell’immigrazione. Che non è altra cosa né 
giustapposta, ma “semplicemente” l’altra essenziale faccia della me-
daglia. 
E comunque pensare politica dalle periferie quando il decisionismo 
dell’immagine impedisce di farla coralmente al centro non è proba-
bilmente soltanto una disperata compensazione. 
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Noi e l’Islam

Il problema 

Il problema riguarda ancora una volta non tanto chi arriva essendo 
sopravvissuto ai gorghi del Mediterraneo, all’interno dell’ultima on-
data migratoria, ma chi sta sul territorio e dovrebbe accogliere. Per-
ché ogni nuovo arrivo e ogni contatto rimette in discussione la per-
cezione che abbiamo di noi stessi, dell’identità, le relazioni da tempo 
stabilite. Anche quelle ataviche. 
E dunque la prima operazione da fare è ancora una volta prelimi-
narmente la costruzione di un punto di vista dal quale guardare agli 
ospiti ma soprattutto a noi stessi, alle nostre comunità in transizione 
e che a fatica sanno riconoscersi. L’interrogativo che spesso s’aggira 
tra di noi è questo: Aveva forse ragione Huntington? 
Ma un altro interrogativo si è fatto più pressante e riguarda in parti-
colare la nostra presenza nel Mediterraneo e non soltanto: Perché la 
politica italiana è assente? Perché cioè oscilla tra il supposto buoni-
smo di “Mare nostrum” e il cattivismo xenofobo da osteria padana di 
Matteo Salvini? Siamo alla fine diventati potenzialmente e politica-
mente malvagi? 
No. La nostra politica è maledettamente provinciale e per questo non 
capisce e non incide. Mi torna alla mente il saggio ammonimento di 
Giancarlo Brasca, amministratore dell’Università Cattolica ai tempi 
del rettorato di Giuseppe Lazzati: “Vedi, Giovanni, un malvagio lo 
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puoi convertire, ma uno stupido cosa gli fai”? 
Troppe cose sono cambiate e cambiate insieme e contemporanea-
mente. È cambiata la democrazia ed è altrettanto e più cambiata la 
guerra. Da qui guardiamo con angoscia allo sviluppo dell’Islam. 
Ha ragione Paolo Branca nell’intervista ad “Avvenire” di un mese fa: 
“L’Islam è un organismo in sé sano, ma che ha al suo interno un tu-
more da estirpare. Questo tumore è il terrorismo”. 

Parigi oh cara

Prendo le mosse per proseguire nella riflessione dalla “marcia repub-
blicana” dell’11 gennaio scorso. E lo faccio dopo una rilettura della 
Dichiarazione di non sottomissione pubblicata da Fethi Benslama die-
ci anni prima (2005). 
La piazza di quella domenica parigina è risultata oceanica, popolare, 
decisamente politica perché evidentemente identitaria. La Francia si 
è ritrovata intorno alla sua religione civile – tuttora popolare e laica 
– che è l’illuminismo democratico: ossia il senso e la proposta conte-
nuti nella dichiarazione di Benslama. 
Parigi è tornata per un giorno la capitale del mondo. François Hol-
lande pareva finalmente un leader perché s’era messo i trampoli della 
politica. La cosa di gran lunga più eloquente è risultata comunque da 
subito l’assenza americana. 
Obama e il suo giro stretto pensano a due cose: il Medicare all’inter-
no e la Cina in politica estera. Per questo ai loro occhi miopi l’Europa 
è finita in un cono d’ombra. 
E gli italiani? Salvo Romano Prodi, che ha lanciato un allarme preoc-
cupato durante le interviste, parevano tutti in gita scolastica... E di-
fatti nessuno è stato successivamente invitato alla trattativa con Putin 
sull’Ucraina. 
È la nostra tradizione di restare in angolo e fare tappezzeria? Niente 
affatto. Il problema è che dopo De Gasperi, Mattei, Moro e Andreotti 
restiamo ancora in attesa di leaders non provinciali. Ci vuole infatti 
una visione geopolitica aggiornata e non basta parlare l’inglese. 
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È tempo per questo di tornare a rileggere le pagine della dichiarazio-
ne di Fethi Benslama. Quale ne è il cuore? 
Il problema centrale pare a me il rapporto tra le religioni (al plurale, 
anche se la dichiarazione si occupa di Islam) e la democrazia illu-
ministica, non come regole e procedure, ma come costume, ossia in 
quanto etica di cittadinanza. 
Perché? Perché il problema risulta di bruciante attualità? 
Perché non c’è oggi cittadinanza globale, ma soltanto società “liquida”. 
Una cittadinanza globale implica infatti il concorso di diverse iden-
tità comunitarie. Non solo nazioni. Qui il riferimento alle religioni è 
centrale. Perché le religioni strutturano ed educano lo spazio privato 
– ma anche quello pubblico – in collaborazione e in concorrenza con 
i poteri politici e la forma Stato, che ha interamente sostituito, a far 
data dal 1915, gli imperi (Austria-Ungheria, Ottomano, Russo) nel 
governo dei popoli e nella creazione della cittadinanza. 
Basterebbe riandare con la memoria al multilinguismo parlato nel 
parlamento di Vienna, di cui fece parte Alcide De Gasperi, o alla Sa-
rajevo antecedente alla guerra che ha decretato la fine della Jugoslavia. 

Il caso italiano

Vale quindi la pena di tornare a riflettere sui casi italiani e sulla no-
stra storia. Di Porta Pia s’è già detto in altra occasione. Si tratta questa 
volta di fare i conti con il cosiddetto “brigantaggio”, autentica guerra 
di secessione delle regioni meridionali nei confronti dello Stato uni-
tario, con le masse e le truppe sanfediste che issavano il vessillo dei 
Borboni e perpetuavano la fedeltà papalina. 
Tuttavia non è necessario aver letto i testi di De Martino sulle super-
stizioni del Mezzogiorno per intendere il fenomeno. La religione for-
nisce i simboli e la colla, ma è un disegno strategico e quindi politico 
ad animare le lotte. 
Così come uno non deve aver fatto studi accurati su Ginevra e il ri-
sveglio protestante svizzero per capire il progetto di Cavour su “libera 
Chiesa in libero Stato”. Insomma, tocca alla religione fornire i simboli 



pag 284

e completare l’orizzonte dell’immaginario di massa, ma la molla sul 
terreno risponde alle esigenze della strategia politica e geopolitica. 
Per questo, per intendere e fronteggiare il terrorismo islamico, sarà 
bene sforzarsi di ottenere uno sguardo “europeo”. Un’Europa chia-
mata cioè a guardare diversamente sia alla Russia come alla Turchia. 
Un’operazione facilitata da una più attenta riscoperta delle nostre ra-
dici europee, composte insieme da radici cristiane, ebraiche ed isla-
miche. 
Vale forse la pena citare ancora una volta l’interessante ricerca di Asìn 
Palacios sui rapporti tra Dante e il mondo islamico, ed in particolare 
sulle affinità e i rimandi della Divina Commedia rispetto ai transiti 
maomettani nell’aldilà. Ma, dato uno sguardo non troppo rapido né 
superficiale alla storia, si tratta di prendere conto delle difficoltà in 
atto. 
Dopo l’attacco alla drogheria kosher di Parigi, gli ebrei di Francia 
hanno accelerato l’operazione del fare bagagli, con meta Israele, New 
York, il Canada e la Nuova Zelanda. Come pure le operazioni di or-
ganizzazione di una armata ebraica. La stessa sindrome e gli stessi 
preparativi stanno serpeggiando anche nelle comunità israelitiche 
italiane. 
A ben intendere, più che degli islamici, gli ebrei del vecchio continen-
te diffidano degli europei. I Lager infatti li hanno costruiti gli ariani e 
non gli islamici, e li ha supportati la Francia di Vichy. È interessante 
in proposito la ricostruzione che sta al fondo del bel romanzo di Da-
vid Foenkinos, Charlotte, che ricostruisce con arte e grande maestria 
la vicenda di una giovane ebrea berlinese invano emigrata a Nizza. 
(Interessante anche come l’autore riconosca un ruolo politicamente 
lungimirante e umanitario alle autorità di occupazione italiane ri-
spetto all’ottusità supina delle autorità francesi.) 

Cos’è il terrorismo islamico?

È risaputo che gli islamici sono mondi incredibilmente plurali e mol-
to più intenti ad ammazzarsi tra loro. Circostanza che rende errata 
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la chiave di interpretazione che oppone il mondo islamico al mon-
do occidentale, quasi fossero due monoliti. Un dato oggettivo, non 
sempre veicolato dall’informazione, è che le guerre si combattono 
anzitutto tra musulmani e che le vittime dei conflitti sono quasi tutte 
musulmane. 
Il mattatoio siriano, come quello libico, ma anche quello iracheno e, 
prima di tutti, quello somalo sono testimonianze irrefutabili. 
Siamo oramai a quattro anni dal fiorire delle primavere arabe che 
hanno contribuito – non comprese e male interpretate – al prolifera-
re di spazi di decomposizione di ogni forma Stato; un processo che si 
sviluppa contemporaneamente alla convulsione dei traffici petroliferi 
e criminali. 
Dietro le quinte (ma neppure tanto) la contesa feroce tra Arabia Sau-
dita e Iran. Così ci imbattiamo in gruppi jihadisti armati da Ryad 
contro al-Asad, in alleanza con la Turchia che costituisce il passag-
gio obbligato verso i campi d’addestramento militare dell’Isis. Gruppi 
che una volta armati e messi in campo, si sono poi scelti le rispettive 
strade e i propri obiettivi sfuggendo al controllo dei mandanti. 
I Sauditi dal canto loro hanno anche sponsorizzato il colpo di Stato 
di al-Sisi in Egitto, che ha provveduto a massacrare e marginalizzare 
i fratelli musulmani che, radicati nel sociale, hanno comunque costi-
tuito una resistenza nei confronti del nuovo terrorismo. 
La confusione è tale che in Siria Stati Uniti e Iran paiono costituire 
la medesima armata, con gli iraniani che funzionano da fanteria e gli 
americani da aviazione… La rivista “liMes” se ne è occupata dell’ulti-
mo numero con l’abituale e documentata informazione. 
L’altro grande attore regionale è evidentemente la già citata Turchia, 
che sconta d’altra parte un’atavica diffidenza nei suoi confronti del 
mondo arabo. Erdogan ha trovato un accordo con i curdi di Barza-
ni e gestisce una condizione dalla prospettiva indefinibile e perfino 
contraddittoria rispetto all’atteggiamento tradizionale del governo di 
Ankara, che fino all’altro ieri definiva in maniera davvero anodina 
le popolazioni curde, tutte raccolte sotto l’etichetta di “turchi delle 
montagne”. 
È così che i turchi strizzano l’occhio a Putin per fare da scudo a un 
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gasdotto tra Russia e Europa come alternativa a South Stream. At-
teggiamento che non ha mancato di indispettire il Congresso ame-
ricano, dove qualcuno si è spinto a chiedere la cacciata della Turchia 
dalla Nato, proponendo un regalo di dimensioni ciclopiche per l’av-
versario neozarista Putin. 
Ma i giochi sono evidentemente troppo complessi e troppi per essere 
seguiti... 

l’Isis

E’in questo quadro che si muove la banda feroce di al-Baghdadi che, 
a dispetto delle macabre esibizioni eversive, finisce per recitare una 
funzione di conservazione dei regimi vigenti. Cosa che consente di 
spostare le tensioni in altri punti strategici, dei quali il più caldo al 
momento è indubbiamente l’Ucraina, considerata dalla Russia di Pu-
tin una sorta di marca di confine per il nuovo impero. 
Ovviamente Gli Stati Uniti difficilmente possono tollerare che, scon-
fitta l’Urss, la Russia recuperi un ruolo di potenza globale. E qui nasce 
l’iniziativa di tamponamento verso il nuovo espansionismo zarista, 
nella quale gli Stati Uniti sono accompagnati da quella “nuova” Euro-
pa che è entrata nell’Unione pensando e preferendo la Nato: l’Europa 
anglo-baltico-polacca. 
Le armi di pressione sono davvero varie e forse infinite: a partire dal 
crollo del prezzo del petrolio che ha messo in ginocchio l’economia 
russa, con il rublo dimezzato, l’inflazione vicina al 20% e la perdita 
di tre punti di Pil. 
Tutte ragioni che hanno spinto il governo del nuovo zar a improvvi-
sare un’intesa geopolitica con la Cina. 
Ma chi sono, in questo quadro, i terroristi? 
Secondo gli analisti più accreditati essi appaiono poco interessati alle 
lotte degli islamici e degli arabi già in campo da tempo. Non si cura-
no infatti dei palestinesi e non si occupano di islamizzare la società, 
ma di esercitare piuttosto il loro protagonismo e il martirio a livello 
globale. 
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È non a caso l’identikit dei tre terroristi parigini: i fratelli Kouachi e 
Amedy Coulibaly. 
Tutto in effetti nel mondo islamico appare autonomo e frammentato. 
E deve piuttosto considerarsi un riflesso occidentale quello di parla-
re di “comunità islamica”, con un’espressione impropria e un intento, 
anche in Italia, che rappresenta il tentativo disperato di dare un cen-
tro a una realtà storicamente senza centro. 
Nessuno può scomunicare un altro islamico e non esistono partiti 
musulmani sui territori europei: non in Francia, in Italia e in Ger-
mania. 
Secondo Olivier Roy siamo piuttosto di fronte a una rottura genera-
zionale che mette alle corde le nostre alleanze occidentali. Dal mo-
mento che siamo alleati con i regimi arabi che alimentano il jiha-
dismo (Arabia Saudita, Turchia, l’Egitto di al-Sisi). Mentre non si 
conosce un solo terrorista di matrice persiano-sciita che abbia preso 
di mira l’Europa. 
In secondo luogo il terrorismo è un pericolo permanente, al pun-
to che Mario Graziano osserva che “il terrorismo è la continuazione 
della disperazione politica con altri mezzi”. 
Quel pericolo permanente che papa Francesco ha evocato nella di-
chiarazione in cui parlava di una terza guerra mondiale, facendo in-
consapevolmente eco ad analisi analoghe condotte mezzo secolo fa 
da Carl Schmitt. 
Non sarà dunque il risentimento e neppure la rabbia vendicativa a 
trarci d’impaccio. E neppure il vezzo di cavalcare spregiudicatamente 
l’onda di chi è interessato più ai sondaggi elettorali che alla sconfitta 
del terrorismo. 

Gli angoli

Vi sono lampadine che non debbono essere spente perché in qualche 
modo mandano sprazzi di luce sul panorama. Vi sono soprattutto 
angoli di visuale dei quali è opportuno far tesoro se non si vuol ce-
dere al rischio di letture troppo parziali perché strabiche e distorte. 
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Provo quindi a indicarne qualcuno qui di seguito: angoli di visua-
le emersi nel corso dei dibattiti cui ho preso parte recentemente 
sull’Islam. 

Primo. È bene non considerare banale la “classica” diagnosi di Hun-
tington, che non va confuso con Oriana Fallaci. Così pure sarà bene 
rammentare che l’Islam ignora la crisi europea del Seicento e la con-
figurazione dello Stato. 
Noi occidentali ed europei chiamiamo Stati gli Emirati, che sono sol-
tanto un accrocchio di tribù islamiche, molto versate nel business e 
nel lusso, oltre che nella manutenzione di una rigida ortodossia, ricca 
di elementi oltranzisti. 

Secondo. Simone Weil aveva il coraggio di affermare che Omero è 
meglio di Roma: perché in Roma il diritto occulta la crudeltà del-
la violenza (non vanno dimenticate le spietate crocifissioni), mentre 
Omero la svela. 

Terzo. Un dato estremamente significativo è occultato da un’infor-
mazione malamente orientata e sicuramente interessata. Un miliardo 
e mezzo gli islamici; solo il 20% sono arabi, e non tutti gli arabi sono 
islamici. Per cui, dire islamici in generale non significa nulla. 
L’Islam è figlio dell’Oriente e dell’Occidente. Figlio dell’Occidente in 
maniera tale da esserci parente. E, come dice il proverbio, i parenti 
sono come le scarpe, che più sono strette più fanno male... 

Quarto. Le contraddizioni sono sovente molto vicine a noi. Essere 
croati nella ex Jugoslavia significa essere invariabilmente cattolici, 
mentre essere serbi significa essere ortodossi. 
Al contrario, da tempo, il nostro essere italiani non è più legato all’es-
sere cattolici. 

Quinto. Ogni giorno islamici muoiono per mano di islamici. E non 
fanno notizia. 
Ecco perché gli islamici sono i primi ad essere interessati alla vio-
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lenza islamica e alle sue radici. La violenza cui assistiamo oggi non è 
stata usata nemmeno in Algeria nei confronti dei colonialisti. 
Liberali e socialisti c’erano nel mondo islamico e sono stati fatti fuori 
con la connivenza dei gruppi di potere dell’Occidente.

Sesto. La prima guerra mondiale non è l’ultima delle guerre d’indi-
pendenza italiane per le terre irridente, come sta scritto sui testi sco-
lastici, ma la fine degli Imperi: Austria-Ungheria, Russia e l’impero 
Ottomano. 

Settimo. Per l’Islam la vera terra promessa è il mondo. Per l’ebraismo 
la terra è quella tra il Libano e il Giordano. 

Ottavo. Parrebbe che per essere progressisti ci si debba alleare con il 
peggio delle culture degli altri... S’impone perciò una revisione dei 
concetti di dialogo e di tolleranza. 
Significativo come allenamento e palestra è il duetto ricordato da Ste-
fano Levi Della Torre. Quando nel dopoguerra, per coniugare dialet-
tica e tolleranza, un partigiano delle formazioni di Giustizia e Libertà 
e un partigiano comunista si esercitavano a sostenere l’uno le ragioni 
dell’altro: per provare finalmente a capirsi e ad accogliersi nell’atten-
zione reciproca. 
Un percorso originale alla democrazia, dal momento che la demo-
crazia non è un metodo ma un universo di valori dove condividiamo 
il medesimo percorso verso il bene comune. 
Al di fuori di questo orizzonte sembrano collocarsi il “vero” Islam e 
la “vera” ortodossia di ogni altra religione. 
Ogni volta che un “vero” siffatto viene così presentato è bene so-
spettare. 

Nono. E infine una metafora. La metafora degli storni che disegnano 
bellissime figure nel cielo di Roma, fuori dalla stazione Termini. Quei 
medesimi storni disegnano però altrettanti voli esteticamente prege-
voli nel cielo di certi quartieri romani, dove gli abitanti sono costretti 
ad aprire l’ombrello per evitare di essere imbrattati dai bombarda-
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menti aerei di questi simpatici uccelli pur così bravi nelle figurazioni 
in cielo... 
L’avvertenza è di occuparsi ogni volta anche del rovescio di una figura 
e di una questione. 
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se sia possibile  
una cittadinanza globale

Perché? 

Perché il vero problema non è il rapporto con l’Islam, ma se sia possi-
bile una cittadinanza globale e democratica. L’Islam infatti non è una 
faccenda che competa solo ai musulmani e agli arabi, dal momento 
che è ancora una volta la realtà di questa globalizzazione a imbaraz-
zarci. Insieme al lavoro culturale (Freud) e politico che essa richiede. 
Un lavoro che viaggia lungo i confini delle etnie e delle identità, tutte 
chiamate a un inevitabile meticciato dalle continue migrazioni impo-
ste dal capitale finanziario e dal bisogno di una cittadinanza più pie-
na e più libera nelle masse. Per cui l’unica analisi e l’unico pensiero 
in grado di non divagare sono quelli che si candidano ad aprire una 
nuova prospettiva, confrontandosi coraggiosamente con lo spirito 
del tempo e altrettanto coraggiosamente criticandolo. 
Quel che importa è dunque la costruzione di una nuova soggettivi-
tà globale, che non è uniformità, ma come unità e convivenza delle 
identità, dal momento che dovrebbe essere chiaro che la soggettivi-
tà non può essere confusa con il soggettivismo. “Interpretare infatti 
è l’atto stesso attraverso cui il soggetto si costituisce. Indipendente-
mente dal contesto in cui mette in gioco una tale operazione”.58 

58 Fethi Benslama, Dichiarazione di non sottomissione. A uso dei musulmani e di coloro che non   
 lo sono, Poiesis Editrice, Bari 2014, pp. 19-20
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Eppure

Eppure, come già nel dodicesimo e tredicesimo secolo, una grande 
contaminazione riguarda le culture. C’è sempre un Averroè che si 
occupa di commentare Aristotele. E una qualche Cordoba si trova 
in Europa. 
Quel medesimo capitalismo che ha armato i talebani in Afganistan, 
suggerendo una via bellica e poi terroristica agli allievi delle Scuo-
le Coraniche, è il medesimo che ha tentato di insinuarsi nelle loro 
psicologie con gli agi del consumismo. I giovani che partono dalle 
periferie di Parigi per un indottrinamento che non è certo emulo de-
gli Esercizi Spirituali ignaziani, non sono evidentemente destinati a 
passare il resto della vita nei campi di addestramento militare e non 
sono prevedibilmente tutti intenzionati al martirio. È questo il possi-
bile destino di una minoranza davvero esigua tra gli islamici. 
La nuova globalizzazione – così com’è – seduce la quotidianità. Ben 
più di un miliardo di islamici in tutto il mondo pensano verosimil-
mente di continuare a vivere pacificamente la propria religione sen-
za evitare i contatti con le cose buone e i comportamenti progressivi 
dell’Occidente. Tra gli immigrati solo una parte frequenta la moschea. 
Ma c’è di più: qualche pronipote di Averroè ha incominciato a riflet-
tere e a scrivere. Il riferimento non è l’aristotelismo, ma l’illuminismo 
francese. 
Non ha fin qui infatti registrato soverchia attenzione né pubblicità la 
Dichiarazione di non sottomissione (a uso dei musulmani e di coloro 
che non lo sono) di Fethi Benslama, il cui riferimento più esplicito 
non è il filosofo di Stagira, ma Lacan. 
La dichiarazione si presenta infatti come un invito pressante al pen-
siero, alla parola, alla ricerca, in un’epoca di passioni prevalentemen-
te tristi. In un’epoca tuttavia nella quale il problema del soggetto con-
tinua ad essere centrale nel nostro essere e voler essere umani. Nella 
quotidianità individuale e collettiva, personale e generazionale: che 
non può darsi senza la presenza – auspicata o esorcizzata – della po-
litica e di una politica responsabile (cioè in grado di decidere) perché 
consapevole della situazione. 
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Un appello a rimanere svegli (Sentinella, quanto resta della notte?) 
contro le suggestioni che continuamente ci sviano perché ciò non 
accada. 
È davvero quello che abbiamo di fronte il peggiore dei mondi a veni-
re? Dopo la strage di Parigi e dopo la grande manifestazione in difesa 
della libertà d’espressione, è ancora possibile e in che modo immagi-
nare una convivenza fra culture e religioni diverse? Come concepire 
il valore della laicità e come ripensare il ruolo delle religioni nello 
spazio privato e nello spazio pubblico? Una cittadinanza democratica 
e globale è il sogno patetico delle anime belle residue? 

le posizioni in campo

Osserva Massimo Cacciari che “nelle culture europee la parola “li-
bertà” rinvia immediatamente all’idea di incondizionatezza, alla qua-
le ogni nostra azione viene commisurata. Dentro di noi possiamo 
essere consapevoli dell’impossibilità di realizzare pienamente quest’i-
dea, eppure non rinunciamo a vivere come se la nostra libertà fosse 
già, per l’appunto, incondizionata”.59 
Per il sociologo di origine algerina Khaled Fouad Allam sarebbe in-
vece in atto uno scontro fra due tipi di sacralità: uno tradizionale, di 
cui i terroristi si dicono paladini, e un altro laico e profano. Troppi 
buchi neri separano ancora Islam e Occidente. 
E infatti per Allam “la libertà occidentale presuppone un universali-
smo illuminista, di matrice settecentesca, che è stato ormai soppian-
tato da un universalismo di tutt’altro tipo, che definirei “post-occi-
dentale”.Non sto dicendo che l’Occidente è finito, sia chiaro, ma che 
il contesto è più ampio, più complesso. Non ci si può accontentare di 
invocare un Islam più laico e, quindi, più libero. Il vero problema è, 
ancora una volta, quello della secolarizzazione, che per l’Europa non 
si limita alla rivendicazione del principio di uguaglianza, ma com-
porta un divorzio profondo fra l’io e la dimensione religiosa, in un 

59  In “Avvenire” di domenica 18 gennaio 2015
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percorso di soggettivizzazione per cui la religione, per quanto impor-
tante, non è comunque più importante di altri valori. Gli attentati di 
Parigi, come sappiamo, hanno preso di mira proprio questo sistema 
di idee e, nel contempo, hanno reso evidente il dramma dell’Islam 
di oggi”.60 
A questo punto le posizioni possono divaricare proprio intorno al 
tema epocale della secolarizzazione. Chi la pensa in piena salute e chi 
al tramonto. 
Chi, come Paolo Sorbi, usando una celebre distinzione martiniana, fa 
osservare che un conto è la secolarizzazione, un altro è la secolarità, 
che comporta il confronto con il principio di realtà. Con l’osservazio-
ne generale che la secolarizzazione è un fenomeno globale, dal quale 
però per il momento l’Islam è rimasto escluso.61 
Per l’islamista Paolo Branca vale la convinzione che l’Islam sia un or-
ganismo in sé sano, ma che ha al suo interno un tumore da estirpare. 
E aggiunge: “ Mi riferisco al cancro del terrorismo, si capisce, e men-
tre dico questo so benissimo che a far galoppare le metastasi sono 
stati i milioni e milioni di petrodollari erogati dai governi dell’area 
mediorientale”.62 
E’nel groviglio così descritto che le frontiere simboliche si trasforma-
no in frontiere etniche – nella ex Jugoslavia come in Ruanda – e come 
sta accadendo in tante parti del mondo. 
La semplice e pur intensa trasmissione di nozioni, informazioni e 
cognizioni tecniche risulta drammaticamente insufficiente, perché 
nessuno arriverà mai a comprendere l’altro se non all’interno di una 
dimensione relazionale calda e solidale. 
Qui si gioca, nelle società liquide come nella crisi degli Stati Nazio-
ne, il destino dell’attuale globalizzazione. Qui dobbiamo riproporci 
l’interrogativo su che cosa sia una cittadinanza globale, che impli-
ca convivenza di identità diverse, e non soltanto una omologazione 
consumistica. 
Gli stili di vita letti soltanto in questo modo e a questo livello non 

60  Ibidem
61  Ibidem
62  Ibidem
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danno conto delle profonde trasformazioni antropologiche in atto, e 
neppure di quelle che già si sono prodotte. Non basta girare il mondo 
e appartenere alla generazione Erasmus. 
La contiguità del consumo non è amicizia e non costituisce di per sé 
cittadinanza. Così pure non basta la retorica delle affermazioni che 
giudicano le differenze una ricchezza. È vero, ma non è sufficiente. 
Anche in questo caso è possibile morire d’eccesso analitico (papa 
Francesco). Sperimentare percorsi d’amicizia e di solidarietà non è 
un problema teorico né tantomeno un vezzo retorico. 

Il testo di Benslama 

Lo psicoanalista franco-tunisino Fethi Benslama non ha paura osser-
vare che l’Islam è “la posta in gioco centrale della guerra che si svolge 
da ormai una trentina d’anni: una guerra il cui scopo è di potere defi-
nire ciò che “Islam” significa, onde poter parlare in suo nome. Perché 
parlare “nel nome di” conferisce un potere sovrano”.63 
L’origine del libro? Anche in questo caso Benslama non è reticente: 
“Il testo che segue è stato redatto su richiesta di un gruppo di lavoro 
composto dai firmatari del “Manifesto delle libertà”, nel quale delle 
donne e degli uomini chiamavano tutti quelli che si riconoscevano 
sia nei valori della laicità che nel riferimento all’Islam come cultura a 
uscire dal loro isolamento e a opporsi all’ideologia dell’islamismo”.64 
Il testo della dichiarazione inizia infatti definendo minacciosa un’in-
vocazione che corre il mondo: “nel nome dell’Islam”. E sembrerebbe 
perfino muoversi in una piattaforma che non ignora la visione “ar-
mata” di Huntington che aveva per tempo messo in guardia dallo 
scontro di civiltà. Mentre, nota ancora Benslama in apertura, “siamo 
stati testimoni del processo di brutale azzeramento prodotto dalle 
devastazioni economiche, sociali, culturali e spirituali nella maggior 
parte delle società islamiche”.65 

63  Benslama, op. cit., p. 26
64  Ivi, p. 27
65  Ivi, p. 29
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Una lunga scia si estende “in maniera pressoché ininterrotta dal Ma-
rocco all’Indonesia: massacri e assassini, torture e reclusioni, spar-
tizioni e banditidismi, arcaiche vendette e umiliazioni, anzi, in certi 
casi, crimini di guerra e genocidi”.66 
E di tutto ciò l’origine non è ignota, almeno all’Autore: “Uscite da una 
setta che predica un puritanesimo intransigente(il wahhabismo), ca-
pace di ripudiare anche gli sprazzi di gioia, le petro-famiglie hanno 
diffuso, attraverso i movimenti che loro stesse hanno generato, una 
concezione letterale della religione, l’ossessione d’un dio oscuro che 
esige sacrificio e purificazione in ogni ambito dell’esistenza umana, 
ritenuta fondamentalmente impura. Essi hanno innalzato la vitrea 
cloaca dietro la quale una parte dei giovani non ha più ormai che 
degli occhi irritati per guardare il mondo da quaggiù; loro hanno 
invertito il senso della promessa progressista: la speranza non è più 
rivolta verso il futuro, ma verso un passato ingiustamente passato, 
al quale occorre ritornare. Questi puritani d’Arabia hanno divorato 
l’avvenire”.67 
Non a caso già in Algeria (molti ricordano lo splendido film sui 
monaci scomparsi) appare chiaro come non si trattasse soltanto del 
massacro di intere popolazioni civili, ma, “molto peggio, dei supplizi 
che testimoniavano un desiderio di distruggere degli esseri in quanto 
tali, dove crudeltà e sessualità si mischiavano indistricabilmente tra 
loro”.68 
E infatti ci sono i racconti dei sopravvissuti, nei quali i pretesi resi-
stenti islamici hanno inflitto sofferenze insostenibili a bambini, don-
ne, uomini, per poter godere d’un potere illimitato su di loro, fino a 
ridurli a brandelli di carne da macelleria, come se avessero voluto far 
regnare la notte d’un dio del nulla e ricondurre allo stato di cose le 
creature umane. 
“Il supplizio dei monaci di Tibérine mostra che per loro non ha nes-
suna importanza la funzione e la parola, ogni gola è da sgozzare, ogni 
carne è buona per essere fatta a pezzi. Occorre chiedersi in questo 

66  Ivi, p. 30
67  Ivi, p. 31
68  Ibidem
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caso, così come in altri, come una civiltà possa alimentare simili de-
moni sterminatori. La barbarie non può essere un fatto accidentale”.69 
Tenendo in conto la circostanza che l’offerta d’una completa realizza-
zione anticipata grazie al tramite delle nozze con la morte può trova-
re orecchie attente e numerosi acquirenti. 
A questo punto Benslama introduce la nozione di “modernismo in-
colto”. Si tratta della “trasformazione tecnica ed economica di uno 
spazio di vita, senza i mezzi per rendere intellegibile il reale di que-
sta trasformazione, tale per cui gli umani che lo abitano diventano 
analfabeti del loro stesso mondo e lo subiscono come un vortice 
d’assurdità”.70 
Resta ancora da osservare che attraverso il disprezzo di sé e della pro-
pria vita l’oppresso disperato si colloca sul medesimo terreno del suo 
oppressore. E così “si distrugge per distruggere, distrugge perché lo 
si distrugga”.71 
Questo ingranaggio non è tuttavia l’esito di una fatalità, ma di una 
macchinazione compiuta dai governanti degli Stati detti “musul-
mani”. Nel luogo dello Stato essi hanno insediato una macchina per 
produrre terrore e piacere. Il diritto e la democrazia restano ad uso 
“meramente endogamico”. E il tutto si concentra nella “dissoluzione 
del politico nello spirito di corpo”.72 
E’in questo quadro – dove l’Islam non è solo il nome di una religione 
ma anche quello di una civiltà costituita da una molteplicità di cul-
ture e da una diversità umana irriducibile – che la richiesta che sia 
resa giustizia all’eguaglianza di tutti gli uomini, l’esigenza del diritto 
di avere dei diritti, l’appello a una democrazia a venire “non possono 
essere dissociati dall’immenso lavoro sulla loro cultura che i musul-
mani sono chiamati a mettere in atto. Ecco perché, come l’Europa 
non è solo una questione degli europei, così l’Islam non è una cosa 
esclusiva dei musulmani”73.
L’Islam infatti non è soltanto il nome di una religione, ma anche quel-

69  Ivi, pp. 31-32
70 Ivi, p. 32
71  Ivi, p. 33
72  Ivi, p. 35
73  Ivi, p. 36
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lo di una civiltà costituita in un mondo globale che è insieme il mon-
do reale e la sua rappresentazione. 
Ma esso si evidenzia e fa problema anche per alcuni vistosi ritardi 
rispetto alla modernità: l’esclusione legalizzata, l’istituzione dell’i-
neguaglianza, “l’avvilimento legittimato delle donne dalla legge 
teologica”.74 Un ruolo non secondario gioca da questo punto di vista 
il velo, che per Benslama è “per la donna, l’antisegno da ostentare in 
quanto percepita come “male necessario”.”75 Un giudizio davvero du-
rissimo dall’interno del mondo islamico. 

Che ne è dello stato islamico?

Non meno drastico il giudizio sulle forme del politico e statuali. “Il 
mondo musulmano si è liberato dalle forze esterne del colonialismo 
per precipitare poi sotto il giogo della tirannia politica dell’unità e 
della sua stessa realtà interna”.76

Fino alla tragica impasse dell’Egitto, dove l’inettitudine di Morsi ha 
riaperto il varco alla dittatura militare. Perché i conti non fatti con 
l’illuminismo pesano nella vita pubblica come in quella familiare. 
Così come quei conti non fatti pesano anche nel cattolicesimo.
Dove ad essere messo in gioco non è tanto l’Islam come religione 
quanto come cultura, dal momento che “la libertà di ciascuno non è 
possibile che assieme a quella degli altri”.77 
Fa riflettere l’osservazione di Benslama: “Il fatto che nella civiltà mu-
sulmana non sia mai apparso l’equivalente, o qualcosa di simile, del 
concetto di cittadino, e degli effetti che ne derivano nella storia, è 
l’indice di una faglia sistemica che resta a tutt’oggi da analizzare, al di 
fuori di ogni schematismo e anacronismo”.78 Anche se la possibilità 
dell’impossibile è l’orizzonte weberiano di qualsiasi politica, quelle 
islamiche incluse. 

74  Ivi, p. 43
75  Ivi, p. 44
76  Ivi, p. 52
77  Ivi, p. 54
78  Ivi, p. 56
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In esse vanno precisati gli obiettivi di una laicità, che ovviamente non 
si propone la distruzione dell’autorità religiosa. Vanno altresì preci-
sati gli obiettivi della libertà, come pure della fraternità: la terza e 
più negletta parola di un Ottantanove che – non va dimenticato – ha 
visto la ghigliottina al lavoro nei confronti dei preti vandeani, i cui 
lontani antenati avevano usato i roghi degli inquisitori contro eretici 
e infedeli. 
Ma è pur vero che le diverse religioni e le diverse civiltà imparano 
l’una dall’altra dai rispettivi errori e perfino dalle tragedie.
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Cosa vuol dire oggi  
impegno per la pace

Cosa vuol dire impegno per la pace? 

Cosa vuol dire oggi impegno per la pace? Questo è il tema posto dal 
libro curato da Maurizio Gentilini e Marco Giovanella con il titolo 
Un impegno per la pace, che dà conto dell’esperienza dell’Università 
internazionale delle istituzioni dei popoli per la pace e raccoglie te-
stimonianze e inventario dell’archivio (1993 - 2007) nella collana dei 
Quaderni dell’Archivio Storico Trentino, in un’edizione curata per la 
Fondazione del Museo Storico del Trentino. 
Il libro è un prezioso strumento anzitutto per la necessaria costruzio-
ne di un punto di vista dal quale guardare gli avvenimenti. Il punto 
di vista peraltro non è una fisima della tradizione operaista, ma una 
necessità culturale e politica fattasi tanto più pressante nella congiun-
tura della crisi globale. E il libro risulta utile e necessario anzitutto 
perché è perfino meglio avere un punto di vista sbagliato che non 
averlo; in secondo luogo perché senza un punto di vista è impossibile 
(non solo per la pace) costruire un progetto di futuro. 
Altrimenti? Altrimenti l’azzardo dei populismi la cui coerenza – e più 
spesso incoerenza – sono ricostruibili ex post. 
Il testo, il cui apparato scientifico è preziosissimo e dovrebbe anche 
rappresentare un invito a seguirne il metodo e l’esempio, pone tre 
problemi, o meglio indica tre rapporti: 
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primo,il rapporto con la storia; 
secondo, il rapporto con la pace; 
terzo, il rapporto con la storia e la storiografia della pace. 
Tutti e tre incombenti. 

Il rapporto con la storia 

Il rapporto con la storia rende ineludibile il confronto con la me-
moria e il suo senso. La memoria non è archeologia, è irriducibile 
al rimpianto e tantomeno al risentimento. La memoria infatti è un 
ritornare sui passi per ritrovare le tracce di nuove vie verso un futuro 
possibile. La memoria conserva perciò inevitabilmente semi di spe-
ranza e di progetto. 
Perché il fare memoria è procedimento essenzialmente creativo, tal-
volta inconsapevole e a dispetto delle proprie intenzioni. È come l’an-
gelo di Benjamin che, tenendo la testa volta all’indietro, si protende 
in avanti sospinto dal vento della storia. 
Se non si comporta così la memoria assume una tonalità goffamente 
celebrativa e deprimente e finisce per lavorare contro se stessa. Con-
traddice cioè il proprio statuto e la propria funzione ed è destinata a 
soccombere nel confronto con la crudeltà dell’anagrafe. 
La memoria dunque esiste per creare futuro e contribuire a crearlo. 
Proprio perché non si dà prospettiva di futuro a prescindere dalla 
storia. Mentre la storia discende dalle domande che le rivolgiamo. 
E la storia è ricordata dai protagonisti e dai reduci per essere inter-
pretata dai contemporanei, cui è affidata la chance di costruire nuovi 
avvenimenti e nuova storia.
Preliminarmente il problema che abbiamo di fronte è allora quello 
già additato di costituire un punto di vista dal quale interrogare que-
sta fase storica e le precedenti: perché, come ci hanno insegnato Le 
Goff e Scoppola, la storia discende dalle domande che le poniamo. 
Il rischio da evitare è quello invece di una storia zoppa, ossia condi-
zionata dalle esigenze della committenza inscritta in disegni a qual-
che titolo celebrativi, ideologici o “provvidenziali”. Si tratta infatti 
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di un genere minore che si ingegna a magnificare e travisare i fatti, 
ovviamente “a fin di bene”, per il bene della propria parte se non per 
quello della nazione intera. 
Il discorso sulla memoria si muove in epoca moderna lungo un iti-
nerario dotto e filosofico che va da Heidegger a Paul Ricoeur. È un 
percorso invece ignorato dalla politica data nelle immagini e nelle 
mani di un presenzialismo onnivoro. Resiste ancora negli ambiti re-
sidui di una cultura storica e politica che non rinuncia alla propria 
vocazione. In chi insomma pensa che bisogna essere ricchi di passato 
per guardare al futuro. 

Il rapporto con la pace 

Il primo passo obbligato è tornare a pensare la pace. Anche la pace 
va pensata, e sovente va pensata per rapporto alla guerra. Va pensata 
oltre la depressione e il kitsch dei tanti mausolei che si sono dissemi-
nati nel Bel Paese dopo la prima grande guerra. L’inutile strage dove-
va in qualche modo essere esorcizzata, metabolizzata, resa omogenea 
a un’idea di nazione e di patria che avevano prima conquistato e poi 
massacrato le masse popolari. 
Nove milioni di soldati morti e cinque milioni di civili, ai quali si 
devono aggiungere i venti milioni falciati dalla spagnola in Europa, 
mentre la cifra arriverebbe nel mondo a cinquanta. L’Europa tutta 
ridotta a grandi cimiteri sotto la luna. 
Non è un’osservazione retorica quella intorno al kitsch di troppi mo-
numenti. Non c’è piazza di paesello che ne sia priva, insieme alle la-
pidi che fanno l’elenco delle vittime locali di una incredibile carnefi-
cina. Redipuglia non fa eccezione. E Marzabotto è quasi una replica, 
soprattutto se confrontata con la dolente sobrietà dei ruderi delle 
chiese di Monte Sole conservati dalla pietà della comunità dossettia-
na della Piccola Annunziata. 
Il rapporto con la pace è tuttavia il più complesso. Complesso anzi-
tutto per la fluidità del tema. Si può dire anche dei fondamenti e dei 
prolegomena della pace: Tutto ciò che è solido si dissolve nell’aria. 
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A cominciare dalle mimesi della guerra. Non ci sono più massacri, 
ma “operazioni chirurgiche”. Dove l’evocazione della clinica suggeri-
sce tutt’altro immaginario e rapporto rispetto all’icona, antica e supe-
rata, del campo di battaglia. La chirurgia produce dolore e sofferenza 
(peraltro attutiti dalle anestesie) e comunque si tratta sempre di un 
accanimento orientato alla salute e alla salvezza del paziente, e quindi 
“a fin di bene”. 
Non ci sono più invasioni, ma “ingerenze umanitarie”. I mercenari 
sono una branca del business con agenzie attente alla Borsa, e si chia-
mano contractors. La maggior parte oramai sotto le bandiere dell’Oc-
cidente. Anche l’Isis assicura la paga (e probabilmente il welfare e la 
mutua) ai propri guerrieri. 
Non più il corpo a corpo o l’assalto alla baionetta, ma l’impersonalità 
e l’astuzia informatica del Drone, nel senso molto concreto che, dal 
punto di vista dell’aggressore, non corri pericolo e non vedi il sangue. 
Se la guerra è così cambiata, non può non cambiare anche la pace, il 
suo senso, le sue procedure. Forse è rimasto l’Edward Luttwak degli 
anni Ottanta a chiamare i contractors mercenari, quando osservava 
la deriva delle democrazie “oramai incapaci di difendere se stesse”. 
Non c’è più la linea del fronte, e dilaga la guerra per bande. La attra-
versammo per la prima volta in Bosnia-Erzegovina, nei primi anni 
Novanta, con lo sconcerto di una novità imprevista e non pochi pro-
blemi sul campo della pace. E infatti, partiti per Sarajevo, dirottam-
mo su Mostar. 
Una costante è rimasta: la riflessione sulla pace non può concreta-
mente prescindere da una riflessione sulla guerra, sulla cui distrutti-
vità non dovrebbero sussistere dubbi.

la distruttività della Guerra 

Secondo papa Francesco – ed è andato a gridarlo proprio a Redi-
puglia – la guerra distrugge l’opera di Dio e la sua creazione. È un 
concetto al quale dovremmo essere abituati non soltanto dal magi-
stero di Turoldo e Balducci, ma anche di un grande pensatore laico 
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che scrisse due libri molto importanti negli anni Settanta: si tratta di 
Franco Fornari, e i libri sono Psicoanalisi della guerra e Psicoanalisi 
della guerra atomica. 
La tesi di Fornari è di grande evidenza e facilmente coglibile: la guer-
ra è così distruttiva da distruggere anche se stessa, al punto che anche 
i generali che guidano le truppe all’assalto lo fanno in nome della 
pace che quell’azione di guerra dovrebbe essere destinata a conse-
guire. È notevole il fatto che un grande polemologo e guerrafondaio 
come il generale Carlo Jean abbia fatto proprio questa tesi in un sag-
gio apparso qualche anno fa su “liMes”. 
Ovviamente le esperienze di numerosi gruppi di pacifisti italiani lo 
avevano preceduto, avendo condotto una riflessione ed esperienze 
di pace a partire dalla battaglia contro gli euromissili di Comiso, da 
Time for peace a Gerusalemme (la catena umana intorno alle mura 
del 1990), a Mir Sada (2 – 9 agosto 1993) in Bosnia-Erzegovina. 
Papa Bergoglio ha ulteriormente precisato il proprio pensiero nell’in-
contro con le autorità civili durante il viaggio apostolico a Tirana del 
21 settembre 2014: “Nessuno pensi di poter farsi scudo di Dio mentre 
progetta e compie atti di violenza e sopraffazione! Nessuno prenda a 
pretesto la religione per le proprie azioni contrarie alla dignità dell’uo-
mo e ai suoi diritti fondamentali, in primo luogo quello alla vita e alla 
libertà religiosa di tutti!”. 

Il lieto annunzio di papa francesco

L’insistenza con la quale il Papa ritorna sull’argomento è spiegabile 
con una convinzione espressa nei seguenti termini: “Siamo entrati 
nel terzo conflitto mondiale, solo che si combatte a pezzetti, a capito-
li”. Si tratta di un’espressione davvero sorprendente per il suo respiro 
globale e ancora più stupefacente se si pensa che un giudizio analogo 
venne esternato nel dopoguerra nientemeno che da Carl Schmitt, il 
quale sosteneva a sua volta che si era entrati nel terzo conflitto mon-
diale e che esso era caratterizzato dai diversi terrorismi che si con-
frontavano in una continua guerra civile. 
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Gli effetti non soltanto collaterali dilagano tra noi e discendono da 
un quadro drammatico che vede i teatri di confronto trasformarsi 
ben presto in una guerra di tutti contro tutti: Siria e Libia sono sol-
tanto i casi più emblematici e per così dire la punta dell’iceberg. 
L’Ucraina dal canto suo è soltanto il più recente e il più vicino tra i 
capitoli del libro delle guerre, “quello per cui è già stato rispolvera-
to l’antico termine di “guerra fredda”, per i protagonisti in campo, 
governo centrale contro separatisti orientali, alias Occidente versus 
Russia di Putin”. Si tratta di conflitti nati a causa di interessi econo-
mici e geopolitici, sovente camuffati da ragioni etniche e religiose, il 
cui prezzo viene pagato dalle popolazioni civili che sono vittime di 
queste guerre o sono costrette a fuggire. 
“Nel 2013, secondo quanto hanno tristemente reso noto i dati dell’O-
nu, i migranti forzati nel mondo hanno superato, per la prima volta 
dalla seconda guerra mondiale, la soglia dei cinquanta milioni. Una 
vera e propria nazione, delle dimensioni del Sudafrica o della Colom-
bia, poco più piccola dell’Italia. 
Nella maggior parte dei casi, si tratta di sfollati interni, mentre i pro-
fughi veri e propri, persone costrette ad abbandonare il loro Paese 
per rifugiarsi in un altro Stato, sono stati oltre sedici milioni, la metà 
dei quali minorenni. Sono gli uomini, le donne e i bambini che ve-
diamo arrivare sulle nostre coste sui cosiddetti barconi della spe-
ranza. E che, a sentire molti media, sembrano invaderci. In realtà, la 
stragrande maggioranza dei profughi scampati alle guerre non può 
o non vuole arrivare in Europa. Al contrario, decide, per scelta o per 
mancanza di possibilità, di restare nei paesi vicini al proprio, nella 
speranza di tornare a casa”. 
Così le guerre trasformano profondamente le nostre società civili e 
anche la loro conclamata liquidità. 
Torna a questo punto pressante il solito interrogativo: che fare? Se-
condo don Colmegna: “Se si lavora per rendere migliori le condizioni 
di vita di chi sta peggio, si produce cultura di pace”.
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martini – Bobbio e la Pace

Bookcity 

Nella lunga e invasiva stagione dei talkshow la discussione e in fondo 
la pubblicità dei libri rischia di prevalere rispetto alla lettura. Un vi-
zio non proprio tutto postmoderno dal momento che si ha ragione di 
credere che romanzieri sublimi e altisonanti come Proust e Gadda si-
ano stati in troppi casi più citati che letti. Merito di Bookcity è dunque 
quello non solo di invitare, ma di creare anche occasioni di lettura e 
di ascolto della lettura, che è tradizione classica e già sperimentata 
successo in questa Milano al tempo di Sant’Ambrogio, se è vero che 
una delle occasioni di conversione per Agostino fu l’ascolto della let-
tura e dei commenti alla Scrittura del grande vescovo milanese. 
Meritoria dunque l’operazione congiunta condotta dalla Fondazione 
Carlo Maria Martini e dalla Fondazione Giangiacomo Feltrinelli che 
presenta al Centro San Fedele la collana degli e-book dedicata al con-
fronto e al dialogo tra Martini e Norberto Bobbio sulla pace, Martini 
e Stuart Mill sulla giustizia, Martini e Alexander Langer sull’ambiente. 
Proviamo a collegare i primi due grandi autori, Carlo Maria Martini 
e Norberto Bobbio. Oltre alla piemontesità, li caratterizza indubbia-
mente un grande uso, un grande rispetto e una grande pratica del 
libro. Ma anche, a ben guardare, una grande ironia.
Quando lavoravo al Martini politico mi lamentai con lui: “Lei sembra 
in gara con Voltaire per il chilometraggio dei libri prodotti”. Rispo-
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sta: “Non si preoccupi. Neppure io riesco a leggere tutto quello che 
scrivo”.
Norberto Bobbio aveva invece l’abitudine di ripetere, riferendosi al 
piccolo testo su Destra e sinistra. Ragioni e significati di una distinzio-
ne politica: “E’il libro al quale ho lavorato di meno e che ho venduto 
di più”. A ben vedere, non risulta un elogio dei lettori e del loro pa-
lato. Ma racchiude un atteggiamento ancora comune ai due: la presa 
di distanze rispetto al tema e al testo, che in Bobbio assume il nome 
illuministico di critica e in Martini quello biblico e gesuitico di di-
scernimento, che è la parola più gettonata del suo lessico. 

la pace secondo martini

Sulla pace due culture si confrontano e s’incontrano. 
Il testo martiniano è titolato Pace, dono di Dio e conquista dell’uomo 
ed è tratto dal volume Da Betlemme al cuore dell’uomo, del 2013, a 
cura delle Edizioni Terra Santa. Quello di Norberto Bobbio ha per 
titolo La pace ha un futuro? Una domanda difficile, ed è tratto da Il 
terzo assente, per le edizioni Sonda, e fu pubblicato nel 1989. 
Le date sono estremamente importanti perché non circoscrivono sol-
tanto la messa in pubblico delle pagine, ma indicano due periodi sto-
rici tra loro diversissimi e per così dire separati dalla grande cesura 
storica costituita dalla caduta del muro di Berlino e dalla fine della 
guerra fredda. 
Due storie, due modi di fare e contenere la guerra, due paci possibili. 
È a partire da questa constatazione che i due testi posso confrontarsi 
e dialogare tra loro. Avendo come prospettiva comune il rapporto 
sempre problematico e talvolta angosciante tra pace e futuro.
Martini pone da subito il problema con la chiarezza dello studioso, 
una chiarezza che non ha nulla da invidiare alla cultura illuministica 
di Norberto Bobbio. Scrive: 
“Anche se potrebbe sembrare una semplificazione eccessiva, tuttavia 
può essere interessante fare un riferimento alle diverse etimologie 
della parola “pace” in alcune lingue antiche. Sembra che il greco ei-
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rene designasse soprattutto l’assenza di guerra, mentre il latino pax 
indica lo stare ai patti, l’osservare i trattati; shalom, infine, è la pienez-
za dei beni, la positività senza limiti. Ci troviamo di fronte a un tema 
senza fine ma anche molto logorato perché oggi tutti parlano di pace, 
tutti vogliono la pace, tutti manifestano per la pace. Ciascuno, poi, a 
suo modo e possibilmente senza pagarne il prezzo”. 
Dunque le diverse accezioni storiche e concettuali di pace e una os-
servazione continuamente attuale: la pace rischia di logorarsi. 
E subito la distinzione operata dal grande biblista e maestro di spi-
rito: “Anzitutto una cosa che a me pare ovvia, ma che spesso si di-
mentica: occorre distinguere tra la pace del mondo – anche in senso 
buono, pace sociale e politica – e la pace di Gesù”. 
Seguono le citazioni di Giovanni, della Seconda Lettera ai Tessaloni-
cesi e di quella ai Filippesi: “Questa pace di Dio sorpassa ogni intelli-
genza”. 
E segue, quasi a sorpresa, una citazione dal Primo Levi di Se questo è 
un uomo: “A molti individui o popoli può accadere di ritenere più o 
meno consapevolmente che ogni straniero è nemico. […] Ma quan-
do questo avviene, quando il dogma inespresso diventa premessa 
maggiore di un sillogismo, allora al termine della catena sta il lager”. 
Se ne deduce che la pace non soltanto è un rischio, ma anche un 
grande rischio, dal momento che tutti vogliono la pace e però nessu-
no vuole pagarne il prezzo. 
La pace invece a un costo e richiede, sottolinea il Cardinale, un “com-
promesso”, che vuol dire rinunciare alla totalità e alla totalizzazione 
dei propri diritti. 
Bisogni e desideri si affollano fino a risultare incontenibili, e a ren-
derne ragione è la lettera di Giacomo che si chiede da cosa derivino 
le liti che sono così diffuse anche nella comunità, fino a un crescendo 
impressionante: “Bramate e non riuscite a possedere e uccidete. Invi-
diate e non riuscite ad ottenere. Combattete e fate guerre”. 
È presente in Martini tutta la difficoltà della condizione presente, 
il crescere a dismisura e insopportabile delle disuguaglianze che 
pongono le radici della violenza, la moda antropologica del successo 
e della superiorità sull’altro fino all’erezione dell’idolo della potenza 
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(non a caso la teologia tedesca parla di potere demoniaco del potere), 
perché quando si sfilaccia la comunità e dirada la solidarietà non 
resta il vuoto, ma dilagano l’invidia sociale e la volontà di potenza. 
Dopo aver raccomandato la preghiera di intercessione per la pace 
Martini osserva che stando a Gerusalemme ha avuto tuttavia modo 
di conoscere un ricchissimo sottobosco positivo di rapporti di dialo-
go e di buona volontà, di mutuo servizio, di accoglienza del diverso, 
di perdono, che arricchisce una realtà pur tanto complicata, anche 
se deve lamentare che si tratta di una voce non sempre raccolta dai 
media e ascoltata dai politici. 
Dunque? Un cammino da aprire e da tenere aperto senza assolutiz-
zare la distinzione tra quotidianità privata e spazio pubblico, prati-
cando il rispetto dell›altro, il dialogo e l›accoglienza, creando cioè le 
condizioni della riconciliazione a partire dal cuore, ma lavorando e 
mettendo in campo esperienze per le quali il cambiamento del cuore 
non resti soltanto tale. 

la pace secondo Bobbio

Bobbio si interroga a partire dall’interrogativo circa il futuro della 
pace. 
E pone in tal modo il problema: “Anzitutto che cosa intendo per 
«pace,-: intendo uno stato di non-guerra, intesa la guerra come 
«scontro violento continuato duraturo fra gruppi organizzati». Una 
definizione di questo genere comprende sia le guerre internazionali o 
esterne; sia quelle civili o interne, ivi compresa al limite la guerriglia 
che è in parte interna ed esterna. Questa precisazione è indispensa-
bile perché vi sono movimenti per la pace, come quello promosso da 
Johan Galtung, i quali sostengono che la pace implica non soltanto la 
non guerra ma qualche cosa di più, la nonviolenza. La guerra è, inve-
ce, dal punto di vista della dottrina filosofica tradizionale e del senso 
comune una sola delle forme, seppure la più radicale, con cui si può 
manifestare la violenza nel mondo”. 
Aggiunge quindi, con l’abituale ragione realistica, che il sapere che 
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la pace è sempre un bene e la guerra sempre un male non risolve il 
problema. E arriva perfino a far notare che se si distingue tra guerra 
giusta e guerra ingiusta ne discende logicamente che se una guerra è 
giusta, la pace alternativa sarebbe ingiusta… Che dunque la pace sia 
un bene viene dato per presupposto, soprattutto perché con l’aumen-
to vertiginoso della potenza delle armi la distinzione fra guerra giu-
sta e guerra ingiusta, fra guerra di difesa e guerra di offesa, è sempre 
più labile. 
Rammenta quindi i progetti di pace perpetua che ebbero inizio nel 
Settecento e di cui certamente il più celebre è quello di Kant. Si trat-
tava tuttavia di una pace perpetua pensata sul continente europeo e 
per il vecchio continente e che sottintendeva una concezione ottimi-
stica della storia durata fino alla prima guerra mondiale. Una guerra 
nella quale le potenze europee si rovesciarono mentre ancora stavano 
danzando nel clima di belle époque e che mostrò il volto feroce della 
“inutile strage”.
Ma si è detto che la riflessione di Bobbio è all’interno della guerra 
fredda e dell’equilibrio del terrore che l l’ha contraddistinta. Bobbio 
ricorda il paradosso di Gorbaciov, quando cioè il leader della pere-
strojka propose al mondo una riflessione che non solo allora apparve 
agghiacciante. 
Scriveva Bobbio: “Ho letto in un recente discorso di Gorbaciov che il 
95% degli armamenti nucleari potrebbero essere eliminati dagli Stati 
Uniti e dall’Unione Sovietica senza alterare minimamente l’equilibrio 
delle loro forze. Tra parentesi vi faccio pensare che cosa vuoI dire che 
ci si accorga dopo quarant’anni che il 95% degli armamenti, che sono 
costati milioni di milioni di miliardi, sono a questo punto perfetta-
mente inutili. Si tratta di un argomento micidiale contro la strategia 
della deterrenza nucleare generatrice, come dice lo stesso Gorbaciov, 
di una “logica folle”. “Logico” e “folle” sono usati abitualmente come 
termini antitetici: ciò che è logico non è folle e ciò che è folle non è 
logico. Si tratta peraltro di un’espressione che viene usata senza che la 
contraddizione in essa implicita ci turbi minimamente”. 
Anche per Bobbio la pace dunque è impossibile se non si supera il 
concetto di nemico. Non a caso gli anni della guerra fredda furono 
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quelli che videro un grande esponente del pensiero laico come Fran-
co Fornari argomentare sulla essenziale e inarrestabile distruttività 
della guerra, in due testi, Psicoanalisi della guerra e Psicanalisi della 
guerra atomica, che andrebbero riletti. 
La guerra è così distruttiva da distruggere anche il proprio concetto e 
la propria presentabilità, nel senso che anche il condottiero che incita 
i suoi al combattimento è costretto a farlo in nome della pace futura, 
di un benessere da conquistare, di terre irridente da redimere. Ed è 
significativo che in un celebre saggio comparso su “Limes” anche il 
generale Carlo Jean, polemologo e in genere propenso all’uso del-
la guerra, affermò che anche per lui erano valide le osservazioni di 
Fornari. Come a dire che anche la logica annovera al suo interno le 
proprie beffe. 
Si è detto che mentre la riflessione martiniana si colloca dopo la ca-
duta del Muro e la fine della guerra fredda, quella di Bobbio precede 
quella svolta storica. Ne discende – come ho già osservato – che il di-
scorso di Martini e quello di Bobbio non sono soltanto un confronto 
tra culture, ma tra due fasi storiche molto diverse tra di loro. 
Verrebbe da dire che mentre a suo modo l’equilibrio del terrore riuscì 
a funzionare, ci troviamo attualmente in una fase di grande violenza 
diffusa e incontrollabile (anche le disuguaglianze crescenti della glo-
balizzazione sono violente e seminano violenza) e di grande confu-
sione. All’equilibrio del terrore non succede una pace perpetua, ma 
una generalizzata condizione di anomia. 
Il rapido crollo dell’idea imperiale sostenuta negli Stati Uniti da ne-
ocon e teocon ha consegnato il mondo globalizzato non al multi-
polarismo, ma a una sorta di guerra di tutti contro tutti. Non c’è lo 
sceriffo del mondo preconizzato da George W. Bush, ma anche dalla 
Albright, ma neppure un’armoniosa convivenza concertata al palaz-
zo di vetro dell’Onu. Con rapidità impressionante anzi una serie di 
Stati – gli anelli più deboli della catena – vanno sbriciolandosi. 
Papa Francesco ha recentemente parlato di una terza guerra mon-
diale in atto combattuta a pezzi e capitoli. Fa impressione, ma è 
utile comunque ricordare che mezzo secolo fa Carl Schmitt parlò 
di una terza guerra mondiale già iniziata in quanto guerra civile 
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condotta da diversi terrorismi. 
E una cosa soprattutto impressiona in queste visioni: la loro corri-
spondenza al diffondersi di una violenza molecolare nelle nostre 
società civili, nei quartieri popolari, con il sospetto che possa senza 
preavviso concentrarsi. Come alla vigilia della prima guerra mon-
diale, in piena belle époque, quando il mondo danzava – anche nella 
Sarajevo di Gavrilo Princip – ignaro di trovarsi sull’orlo del baratro e 
alla vigilia della “inutile strage”. 
Ed è, a ben pensarci, dalla guerra in Bosnia Erzegovina degli anni 
Novanta – l’ultima vera guerra europea, anche se misconosciuta 
come tale e ignorata dai testi scolastici – che le nostre idee sulla pace 
si sono fatte più incerte e confuse. Da allora incominciammo a misu-
rare come fossero venute meno le speranze suscitate dalla caduta del 
muro di Berlino. 
Qui Martini e Bobbio davvero coincidono o almeno convergono sul 
concetto di profezia. E Papa Francesco sembra in grado di metterli 
d’accordo dicendo che la guerra può essere fermata, grazie all’auto-
rità di un soggetto terzo e sovranazionale (la terzietà è un riferimento 
che ricorre sovente nei ragionamenti di Norberto Bobbio) che a li-
vello internazionale non può che far pensare all’Onu, nonostante le 
numerose e colpevoli assenze. 
Si è cominciato con un problema e non è possibile che concludere 
con un problema, altrimenti la pace corre il rischio di essere ridotta 
a “tregua tra due guerre”. 
Scrive Bobbio: “La storia umana è ambigua, e dà risposte diverse se-
condo chi la interpreta”. È una lezione che anche Le Goff e Pietro 
Scoppola ci hanno insegnato. Ma che soprattutto ci chiama in causa 
non soltanto come lettori. 
La pace è complessa: un concetto caro a don Tonino Bello. E non a 
caso il cardinale Etchegaray disse una volta: “Quando scoppia una 
guerra la domanda vera è come abbiamo impiegato il tempo e le 
energie prima che la guerra scoppiasse”. 
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Pensare la pace

Pensare

Il primo passo obbligato è tornare a pensare la pace. Anche la pace 
va pensata, e sovente va pensata per rapporto alla guerra. Va pensata 
oltre la depressione e il kitsch dei tanti mausolei che si sono dissemi-
nati nel Bel Paese dopo la prima grande guerra. L’inutile strage dove-
va in qualche modo essere esorcizzata, metabolizzata, resa omogenea 
a un’idea di nazione e di patria che avevano prima conquistato e poi 
massacrato le masse popolari. 
Nove milioni di soldati morti e cinque milioni di civili, ai quali si 
devono aggiungere i venti milioni falciati dalla spagnola in Europa, 
mentre la cifra arriverebbe nel mondo a cinquanta. L’Europa tutta 
ridotta a grandi cimiteri sotto la luna. 
Non è un’osservazione retorica quella intorno al kitsch di troppi mo-
numenti. Non c’è piazza di paesello che ne sia priva, insieme alla la-
pide che fa l’elenco delle vittime locali di una incredibile carneficina. 
Redipuglia non fa eccezione. E Marzabotto è quasi una replica, so-
prattutto se confrontata con la dolente sobrietà dei ruderi delle chiese 
di Monte Sole conservati dalla pietà della comunità dossettiana della 
Piccola Annunziata. 
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l’ossario di Camerlata 

Giorgio Cavalleri ci informa con un fascicoletto tanto documentato 
quanto povero nella veste tipografica che, “inaugurato nel 1930, l’Os-
sario di Camerlata è uno dei 38 Sacrari (cinque sono Ossari) sorti in 
Italia fra i due conflitti mondiali per accogliere i resti dei soldati ita-
liani – e, talvolta, anche di quelli nemici – deceduti in quell’immane 
e assurda tragedia che è stata la Grande Guerra”.79 
Aggiunge il Cavalleri una considerazione sul Novecento, da alcuni 
considerato un secolo “breve”, da altri, è il caso di Giovanni Arri-
ghi, economista marxista, “lungo” e forse interminabile. A giudizio 
di Giorgio Cavalleri cioè il Novecento, accanto a grandi e innegabili 
progressi dell’umanità, è stato anche quello che più ha segnato la fol-
lia dell’uomo e delle sue varie ideologie autoritarie con due terribili 
guerre mondiali, centinaia di altri sanguinari conflitti in vari conti-
nenti, con decine e decine di milioni di morti. Per cui la definizione 
di papa Benedetto XV di inutile strage prende le mosse dalla prima 
guerra mondiale, per la quale fu pronunciata, per allargarsi all’ambi-
to di tutte le guerre che da allora non hanno cessato di insanguinare 
l’intero pianeta. 
Nota ancora il Cavalleri: “I corpi dei soldati italiani giacciono un 
po’ovunque in Italia come in vari Paesi d’Europa, nei deserti o nelle 
ambe dell’Africa e in fondo al mare e al loro sacrificio non può andare 
che un commosso e reverente omaggio”.80

Non so se sia la cosa migliore partire dai monumenti funebri per ri-
avviare il discorso intorno alla pace, ma certamente l’occasione egre-
gia fornita dal lavoro intenso e puntuale di Giorgio Cavalleri mi ha 
spinto in questa direzione. 
Perché? Perché ho trovato stimolante l’osservazione di Cavalleri: “Per 
quanto quasi ignoto ai più, accanto al Sacrario Militare del cimitero 
civile di Brescia e all’Ossario “Madonnina del Grappa” di Cremona, 
questo Ossario della nostra città è uno dei soli tre luoghi lombardi 

79 Giorgio Cavalleri, Croci vicine  terre lontane, Istituto di Storia Contemporanea “Pier Amato   
 Perretta”, Como 2014, p. 5
80  Ivi, p. 7
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nei quali sono raggruppati i militari scomparsi nella prima guerra 
mondiale. Ed è anche l’unico, in Lombardia, dove, grazie ad un signi-
ficativo gesto di pietà compiuto a suo tempo dalla giunta municipale 
di Como quando podestà era Luigi Negretti, accanto ai nostri Caduti, 
riposano soldati dell’impero austro-ungarico”.81 
E’impressionante come il numero delle celebrazioni anche di grande 
livello della Grande Guerra non riesca a cancellare – dietro ricostru-
zioni non soltanto di maniera e sovente impostate a un patriottismo 
del quale quantomeno la faticosa costruzione di un’Europa comune 
ha mostrato i limiti e anche le tragiche stupidità – il senso di una tra-
gedia fondamentalmente insensata e dolorosamente immane. Quasi 
che le classi dirigenti al tramonto e infatuate della belle époque vo-
lessero far pagare nella carneficina delle trincee il tracollo dei propri 
sogni di gloria. 
E infatti quel mondo danzava danzava, non soltanto a Parigi e a Vien-
na, e andava in vacanza mentre gli eserciti venivano rapidamente 
mobilitati. Non c’era il sospetto del crollo mondiale al quale si andava 
incontro. Tantomeno il giovane attentatore di Sarajevo poteva im-
maginare il disastro che i suoi colpi di revolver avrebbero provocato. 
L’Austria-Ungheria era un impero, diremmo oggi, in via di rapida 
globalizzazione. La sua amministrazione efficiente. Basti pensare che 
erano pronti i progetti ferroviari per attraversare tutte le vallate del 
Trentino. Al Parlamento di Vienna ai rappresentanti delle varie et-
nie (e tra essi Cesare Battisti e Alcide De Gasperi) era consentito di 
parlare la propria lingua, anche con qualche disguido a seguito del 
quale chi voleva essere ben certo di quanto un deputato avesse detto, 
correva alla fine della seduta a leggere il testo stenografico... 
Le magnifiche sorti e progressive, come s’usa dire, erano un patri-
monio e un senso comune. Fa quindi specie per quel che ci riguar-
da scorrere gli elenchi degli italiani di Sardegna, pastori e contadini 
analfabeti, mandati a morire sui fronti dove si esercitava da una par-
te e dall’altra lo sterminio con gli assalti alla baionetta. Chi ha letto 
Lussu capisce il perché degli uomini contro. Anche tutto ciò è stato 

81  Ivi, p. 5
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prima guerra mondiale. Anche tutto ciò dice quanto sia appropriata 
la definizione di Benedetto XV che parlò di inutile strage. 
E non finì lì. Non finì né con Caporetto né con Vittorio Veneto. Non 
finì con la disseminazione totale di un grande kitsch monumentale e 
di un patriottismo sofferto che alla fine aveva messo radici nei cuori 
del popolo. Non finì con lo stillicidio dei “Viali delle Rimembranze”. 
Non finì neppure con la moltiplicazione internazionale dei cimiteri 
dove la cosa che massimamente stupisce e addolora è l’anagrafe dei 
sepolti. Non finì al punto che la seconda guerra mondiale deve essere 
considerata come il secondo tempo della prima grande guerra... 
Ricordo lo choc che mi colse salendo la lunga gradinata della Vecchia 
Università di Salisburgo nell’estate del 1960 quando in cima ai gradini 
mi imbattei in un grande monumento dedicato agli studenti austriaci 
morti sui nostri fronti. Nel mio inconscio i giovani eroi, morti tutti 
con una pallottola in fronte o direttamente al cuore, erano soltanto 
italiani. Quelli che sulla “Domenica del Corriere” Beltrame ritraeva 
con scadenza patriottica. 
Nell’atrio del liceo Zucchi di Monza nel quale avevo studiato cam-
peggiava una grande lapide, il cui contenuto non avevo faticato a 
imparare a memoria, che annunciava il comunicato della vittoria di 
Armando Diaz: “I resti di quello che fu uno dei più potenti eserciti del 
mondo risalgono in disordine e senza speranze le valli che avevano di-
sceso con orgogliosa sicurezza”. E tutti sanno, o almeno tutti sapevano, 
il qui pro quo per il quale molte giovani madri del popolo aveva-
no appioppato al battesimo il nome di Firmato al proprio rampollo, 
scambiando il gesto con il nome proprio del generale dalla vittoria. 
Che dire dell’immane scalinata marmorea di Redipuglia? Che dire 
della parola presente – come per un appello militare – ripetuta all’in-
finito? Che dire della invenzione riuscita e popolare del Milite Igno-
to? (Quante vedove del Milite Ignoto?) La storia è chiamata riflet-
tere sulle proprie tragedie ed anche sul loro uso. Non esiste politica 
fondata senza la storia. E la grande politica, anche quella che sogna 
e lavora per futuri di pace (i “futuri che cantano” di David Maria Tu-
roldo) è la sola in grado, dopo averla conosciuta e meditata, di andare 
contro la storia. 
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È la riflessione che feci visitando “ufficialmente” – in rappresentan-
za cioè del Parlamento italiano – tutti i camposanti di El Alamein. 
Riflettendo ancora una volta sulla giovane età di quei giovani caduti 
provenienti da tutto il mondo e sulla superficialità di una politica, 
cosiddetta “di potenza”, incapace di riflettere sulle proprie tragedie e 
di ricominciare lungo strade diverse. 
E invece, scorrendo rapidamente “Famiglia Cristiana”, leggo che 
lodevolmente, “dal 2001, circa 250 fanti salgono ogni anno lassù a 
scavare, per un totale di 1200-1300 ore lavorative a stagione, gratui-
tamente, autofinanziandosi con varie iniziative. Per dieci domeniche 
all’anno essi fanno anche la guardia all’ossario di Asiago, dove ripo-
sano 54.286 caduti”. 
Bravissimi, ma come noi riflettiamo sui sepolti di Asiago quando di-
ciamo che là “riposano”? Forse un’altra accezione e un altro senti-
mento deve essere scovato per ridefinire la parola riposo: in termini 
cristiani, politici, storici e laici. 
Inquieta soltanto me la notizia che non soltanto gli Stati Uniti ma 
anche altre potenze stanno aumentando di qualche percentuale il 
proprio Pil con la produzione di droni addetti alla caccia e alla elimi-
nazione degli avversari politici?

la distruttività della Guerra 

Secondo papa Francesco – ed è andato a gridarlo proprio a Redi-
puglia – la guerra distrugge l’opera di Dio e la sua creazione. È un 
concetto al quale dovremmo essere abituati non soltanto dal magi-
stero di Turoldo e Balducci, ma anche di un grande pensatore laico 
che scrisse due libri molto importanti negli anni Settanta: si tratta di 
Franco Fornari, e i libri sono Psicoanalisi della guerra e Psicoanalisi 
della guerra atomica. 
La tesi di Fornari è di grande evidenza e facilmente coglibile: la guer-
ra è così distruttiva da distruggere anche se stessa, al punto che anche 
i generali che guidano le truppe all’assalto lo fanno in nome della 
pace che quell’azione di guerra dovrebbe essere destinata a conse-
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guire. È notevole il fatto che un grande polemologo e guerrafondaio 
come il generale Carlo Jean abbia fatto proprio questa tesi in un sag-
gio di qualche anno fa. 
Ovviamente le Acli lo avevano preceduto, avendo condotto una ri-
flessione ed esperienze di pace a partire dalla battaglia contro gli eu-
romissili di Comiso, da Time for peace a Gerusalemme, a Mir Sada in 
Bosnia-Erzegovina. 
Papa Bergoglio ha ulteriormente precisato il proprio pensiero nell’in-
contro con le autorità civili durante il viaggio apostolico a Tirana del 
21 settembre 2014: “Nessuno pensi di poter farsi scudo di Dio mentre 
progetta e compie atti di violenza e sopraffazione! Nessuno prenda a 
pretesto la religione per le proprie azioni contrarie alla dignità dell’uo-
mo e ai suoi diritti fondamentali, in primo luogo quello alla vita e alla 
libertà religiosa di tutti!”.82 

Il lieto annunzio di papa francesco

L’insistenza con la quale il Papa ritorna sull’argomento è spiegabile 
con una convinzione espressa nei seguenti termini: “Siamo entrati 
nel terzo conflitto mondiale, solo che si combatte a pezzetti, a capito-
li”. Si tratta di un’espressione davvero sorprendente per il suo respiro 
globale e ancora più stupefacente se si pensa che un giudizio analogo 
venne esternato nel dopoguerra nientemeno che da Carl Schmitt, il 
quale sosteneva a sua volta che si era entrati nel terzo conflitto mon-
diale e che esso era caratterizzato dai diversi terrorismi che si con-
frontavano in una continua guerra civile. 
Gli effetti non soltanto collaterali dilagano tra noi e discendono da 
un quadro drammatico che vede i teatri di confronto trasformarsi 
ben presto in una guerra di tutti contro tutti: Siria e Libia sono sol-
tanto i casi più emblematici e per così dire la punta dell’iceberg. 
L’Ucraina dal canto suo è soltanto il più recente e il più vicino tra i 
capitoli del libro delle guerre, “quello per cui è già stato rispolvera-

82  In “ilRegno” 1 ottobre 2014, p. 538
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to l’antico termine di “guerra fredda”, per i protagonisti in campo, 
governo centrale contro separatisti orientali, alias Occidente versus 
Russia di Putin”.83 Si tratta di conflitti nati a causa di interessi econo-
mici e geopolitici, sovente camuffati da ragioni etniche e religiose, il 
cui prezzo viene pagato dalle popolazioni civili che sono vittime di 
queste guerre o sono costrette a fuggire. 
“Nel 2013, secondo quanto hanno tristemente reso noto i dati dell’O-
nu, i migranti forzati nel mondo hanno superato, per la prima volta 
dalla seconda guerra mondiale, la soglia dei cinquanta milioni. Una 
vera e propria nazione, delle dimensioni del Sudafrica o dalla Colom-
bia, poco più piccola dell’Italia. 
Nella maggior parte dei casi, si tratta di sfollati interni, mentre i pro-
fughi veri e propri, persone costrette ad abbandonare il loro Paese 
per rifugiarsi in un altro Stato, sono stati oltre sedici milioni, la metà 
dei quali minorenni. Sono gli uomini, le donne e i bambini che ve-
diamo arrivare sulle nostre coste sui cosiddetti barconi della spe-
ranza. E che, a sentire molti media, sembrano invaderci. In realtà, la 
stragrande maggioranza dei profughi scampati alle guerre non può 
o non vuole arrivare in Europa. Al contrario, decide, per scelta o per 
mancanza di possibilità, di restare nei paesi vicini al proprio, nella 
speranza di tornare a casa”.84 
Così le guerre trasformano profondamente le nostre società civili e 
anche la loro conclamata liquidità. 
Torna a questo punto pressante il solito interrogativo: che fare? Se-
condo don Colmegna: “Se si lavora per rendere migliori le condizioni 
di vita di chi sta peggio, si produce cultura di pace”.85

francesco tra guerra e pace

Proverò a questo punto a servirmi dei non pochi interventi di papa 
Bergoglio e dei suoi commentatori per ricostruire l’approccio alla 

83 Virginio Colmegna, Impariamo ad accogliere, costruiremo la pace, in “Appunti” settembre-  
 ottobre 2014, p. 1
84  Ivi, pp. 1-2
85  Ivi, p. 3
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pace. Dice Francesco: “Dove c’è un’aggressione ingiusta posso solo 
dire che è lecito fermare l’aggressore ingiusto”; e ha aggiunto: “Sot-
tolineo il verbo; dico: fermare, non bombardare o fare la guerra”, no-
tando che “i mezzi con i quali fermare l’aggressore ingiusto dovran-
no essere valutati”, perché troppe volte “con questa scusa di fermare 
l’aggressore le potenze hanno fatto una vera guerra di conquista. […] 
Una sola nazione non può giudicare come si ferma un aggressore”. 
Perciò, auspica “una decisione comune delle Nazioni Unite”.86 
Il professor Pizzolato, a partire da questi testi, svolge una lunga argo-
mentazione in garbata polemica con il professor Cacciari che aveva 
definito “nuova e fragilissima” la posizione esposta da papa France-
sco. Non lo seguirò ovviamente in tutta l’argomentazione, ma mi li-
mito piuttosto a cogliere il legame, che anche a me pare essenziale, 
tra le posizioni del pontefice regnante e i lavori del Concilio Ecu-
menico Vaticano II, dove l’argomento fu a lungo dibattuto e risultò 
controverso al punto che l’affermazione di condanna radicale della 
guerra, proposta dalla Pacem in terris, fu relegata in una nota al testo 
della Gaudium et Spes. 
Alcune osservazioni di Pizzolato mi paiono particolarmente acute e 
utili, e ad esse voglio semplicemente attenermi. 
Anzitutto, si ripropone il problema se il principio della pace non pos-
sa essere governato anch’esso – necessariamente e sempre – dal prin-
cipio del discernimento storico e, quindi, della mediazione. Le veri-
tà in effetti si presentano sempre “in situazione”, in quanto sempre 
relazionate all’uomo e all’uomo di un certo momento e di un certo 
spazio. 
Chiosa Pizzolato: “La verità è dialogica, perché è mediata sempre da 
fatti di relazione che la spogliano dell’individualismo e del soggetti-
vismo… Del resto, già l’ultima sezione della Gaudium et Spes aveva 
congiunto la promozione della pace con la comunità degli uomini e, 
al proposito, puntava sul potenziamento del ruolo degli organismi 
internazionali, che incarnano lo spirito di fratellanza”.87 Non a caso 

86 Luigi Franco Pizzolato, Papa Francesco tra guerra e pace, in “Appunti” settembre-ottobre   
 2014, p. 4
87  Ivi, p. 7
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“tra i criteri di valutazione di una guerra giusta è stato proposto quel-
lo della salvaguardia dei diritti umani (Bobbio) e può essere risposta 
accettabile”.88 
Va da sé che anche l’autorità morale e religiosa “si sente deputata a te-
nere congiunte la dolorosa necessità storica della difesa anche armata 
e l’utopia escatologica della pace come ideale: fine che non è, però, 
mai da contraddire nei mezzi”.89 
Restano due cartelli indicatori per un percorso del quale ci si ritrova 
ancora una volta agli inizi. Il primo riguarda la liceità e la moralità 
della difesa armata. Il secondo il rapporto, che si è andato via via 
complicando e drammatizzando, con le religioni. 
Quanto al primo, pare al Pizzolato da non doversi escludere, contro 
gli ingenui pacifismi, né in linea teorica né in linea fattuale, l’atto di 
legittima difesa. Con l’avvertenza che il giudizio di legittima difesa 
deve essere stabilito da un’autorità che, per la sua condizione interna-
zionale, deve risultare “casa” di tutte le nazioni, e quindi abbia come 
fine non la propria affermazione, ma il mantenimento del dialogo 
tra i popoli. Dal che risulta evidente il vantaggio e l’anticipo della 
posizione cattolica e vaticana che anche nella congiuntura di questo 
mondo globalizzato e post-imperiale ha sempre privilegiato, rispetto 
alle posizioni delle grandi potenze, il ruolo e il valore delle istituzioni 
internazionali, ancorché non sempre rappresentate al meglio dalle 
Nazioni Unite. 
Quanto al secondo cartello indicatore, non posso ancora una volta 
non concordare con Pizzolato quando, dopo aver notato che i recenti 
conflitti assumono sovente una feroce connotazione religiosa, spesso 
pretestuosa ma ben reclamizzata, propone che la valutazione percor-
ra le strade “il più possibile laiche del consenso”.90 
Insomma un cammino nuovo e accidentato, complesso e polisenso, 
con tappe da individuare progressivamente e sperimentalmente, sen-
za disperare di una meta ad altezza d’uomo.

88  Ivi, p. 6
89  Ivi, p. 8
90  Ivi, pp. 8-9
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Per un manifesto milanese

la solitudine dell’interrogativo 

Non mi scoraggia la sensazione che proporre in questa fase una sor-
ta di esame di coscienza sullo stato della formazione politica possa 
apparire l’iniziativa di un gruppo di simpatici alcolisti anonimi in 
un Paese se non ubriaco almeno alticcio da tempo. Né diminuisce il 
disagio se provo criticamente a invertire la metafora: saremmo noi 
gli abituati a un vino robusto e pregresso, mentre da qualche tempo 
va di moda una bevanda insieme energetica ed analcolica i cui ef-
fetti collaterali non sono tuttavia stati testati... Ma il riproporsi degli 
interrogativi e il prolungarsi del disagio né convincono né aiutano 
a vivere. Da qui l’iniziativa di guardare dentro al problema mentre 
mettiamo sotto osservazione le nostre esperienze. 
Sappiamo anche che non è più tempo di manifesti, ma di umili (non 
modesti però nel livello e nell’ambizione) e volenterosi cenacoli. 
Ovviamente le decisioni passano altrove ed abitano le immagini della 
pubblicità che, anche nell’agone politico, ha sostituito la propaganda. 
E il primo interrogativo è se abbia un senso pensare politicamente 
senza preoccuparsi immediatamente della decisione conseguente, ed 
anzi inseguendo i meandri e le pause del pensiero che sempre più 
raramente viene a noi e che ha tutta l’aria di perdersi nei suoi labirinti 
gratuiti. 
C’è un interrogare politicamente la storia e la contingenza che eviti 
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non soltanto l’inefficienza ma anche l’insensatezza? C’è una politica 
in grado di prescindere dalla valutazione critica e dalla ruminazione 
di chi medita? Può il decisionismo legittimare se stesso ed esibire 
quasi con sarcasmo e con il dileggio della fatica di pensare la propria 
potenza? 
La nuova logomachia da talkshow, che ha sostituito l’antica eristi-
ca, può tradurre indefinitamente l’audere semper – che notoriamente 
non è un mantra della sinistra – nell’ossessione del linguaggio media-
tico che ci condiziona da sopra e da fuori? È destinata a risultare eter-
na la stagione del narcisismo vincente? (E quanti possono vincere nel 
narcisismo vincente?) 
Sono questi soltanto una parte degli interrogativi che ci sospingono 
ad una riflessione sulla formazione politica e più ancora sulla latitan-
za di una cultura politica, che è la condizione più evidente di questa 
stagione senza fondamenti. 

oltre una divisione del lavoro generazionale

Parrebbe stabilita una divisione generazionale del lavoro: alle nuove 
generazioni l’ossessione del fare (che si presenta come l’ultima versio-
ne del riformismo); agli anziani il rammemorare nostalgico, sconso-
lato e non raramente brontolone. È una condizione tale da impedire 
se non un lavoro almeno un punto di vista comune? 
È risaputo che il realismo sapienziale afferma che comunque ogni ge-
nerazione deve fare le sue esperienze. E tuttavia è il processo storico a 
tenere insieme e concomitanti le diverse generazioni. Lo evidenziava 
Palmiro Togliatti ricordando don Giuseppe De Luca a un anno dalla 
sua morte: “Una generazione è qualcosa di reale, che porta con sé 
certi problemi e ne cerca la soluzione, soffre di non averla ancora 
trovata e si adopra per affidare il compito di trovarla a coloro che 
sopravvengono. E in questo modo si va avanti”. 
È in questa prospettiva che ci pare abbia senso riferirsi a quello che 
vorrei chiamare il guadagno del reducismo. Purché il reduce abbia 
coscienza d’essere tale, sappia cioè che il suo mondo è finito e non è 
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destinato a tornare. Troverà ancora in giro tra i vecchi compagni e 
militanti il richiamo della foresta, ma le foreste sono tutte disboscate, 
non ci sono più, nessuna foresta, per nessuno. 
Il reduce ha anche il vantaggio di osservare come la storia abbia rivi-
sitato le contrapposizioni del passato, rendendole meno aspre e con-
sentendo meticciati un tempo impensabili. 
Le distinzioni ovviamente non vengono meno, ma diverso è l›animo 
e diversa l›intenzione di chi, pur avendole vissute, le misura oggi con 
il senno di poi. Vale anche in questo caso l›osservazione di Le Goff 
e Pietro Scoppola: la storia discende dalle domande che le poniamo. 
E tuttavia, reduci da che? Può dirsi in sintesi e alle spicce, dal Nove-
cento. 
È il Novecento un secolo che non fa sconti, né a chi lo giudica “bre-
ve”, alla maniera di Hobsbawm, né a chi lo giudica invece “lungo”, 
come Martinazzoli e Carlo Galli. Per tutti comunque non si tratta di 
un secolo dal quale sia facile prendere congedo. 
Possiamo infatti lasciare alle nostre spalle il gettone e perfino il glo-
rioso ciclostile, ma sarebbe imperdonabile scialo non mettere nel 
trolley Max Weber e Carl Schmitt, La montagna incantata e i Pisan 
Cantos, e quel patriottismo costituzionale, non ostile alle riforme del-
la Carta, che resta probabilmente l’ultimo residuo di un idem sentire 
di questa Nazione rigenerata dalla Lotta di Liberazione e distesa su 
una troppo lunga penisola. 

Gli esiti  

Diceva il cardinal Martini con l’abituale ironia: “La politica sembra 
essere l’unica professione che non abbia bisogno di una preparazione 
specifica. Gli esiti sono di conseguenza”. 
Anche la politica cioè nella stagione dell’assenza di fondamenti e dei 
populismi non può prescindere dalla ricerca di radici fondanti e di 
un progetto in grado di costituire una terrazza sull’avvenire. Di pre-
parazione, training e selezione dei gruppi dirigenti. 
Per dirla alla plebea, anche in politica non si nasce “imparati”. Una 
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condizione che costringe altrimenti a prender parte e partito alla ma-
niera del tifoso piuttosto che del cittadino come arbitro (chi ricorda 
più Roberto Ruffilli?) o del militante: nel senso che lo schierarsi vie-
ne prima della critica e della valutazione, con una implementazione 
massiccia delle spinte emotive che si accompagnano ai poteri media-
tici. Una condizione non più concessa neppure ai più assennati tra i 
tifosi del vecchio Torino... Una condizione costretta ad attraversare lo 
stretto sentiero che separa ed unisce oggi dovunque la governabilità 
e la democrazia. 
I conti con il ruolo della cultura politica e di una formazione speci-
fica incominciano inevitabilmente qui. Ed è qui che il confronto con 
Giuseppe Dossetti torna utile al di fuori e lontano da ogni inutile 
intento agiografico. 
Vi è infatti un’espressione, opportunamente atterrata dai cieli tede-
schi nel linguaggio giuridico e politico italiano, che definisce l’impe-
gno dossettiano dagli inizi negli anni Cinquanta alla fase finale degli 
anni Novanta: questa espressione è “patriottismo costituzionale”. 
Dossetti ne è cosciente e la usa espressamente in una citatissima con-
ferenza tenuta nel 1995 all’Istituto di Studi Filosofici di Napoli: “La 
Costituzione del 1948 – la prima non elargita, ma veramente da-
tasi da una grande parte del popolo italiano, e la prima coniugan-
te le garanzie di eguaglianza per tutti e le strutture basali di una 
corrispondente forma di Stato e di Governo –  può concorrere 
a sanare ferite vecchie e nuove del nostro processo unitario, e a 
fondare quello che, già vissuto in America, è stato ampiamente 
teorizzato da giuristi e da sociologi nella Germania di Bonn, e 
chiamato’Patriottismo della Costituzione’. Un patriottismo che 
legittima la ripresa di un concetto e di un senso della Patria, ri-
masto presso di noi per decenni allo stato latente o inibito per 
reazione alle passate enfasi nazionalistiche, che hanno portato a 
tante deviazioni e disastri”. 
Vi ritroviamo peraltro uno dei tanti esempi della prosa dossettiana 
che ogni volta sacrifica alla chiarezza e alla concisione ogni conces-
sione retorica. Parole che risuonavano con forza inedita e ritrovata 
verità in una fase nella quale era oramai sotto gli occhi di tutti la dis-
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soluzione di una cultura politica cui si accompagnava l’affievolirsi (il 
verbo è troppo soft) dell’etica di cittadinanza della Nazione. 
Non a caso la visione dossettiana è anzitutto debitrice al pensare po-
litica dal momento che uno stigma del Dossetti costituente è proprio 
l’alta dignità e il valore attribuito al confronto delle idee, il terreno 
adatto a consentire l’incontro sempre auspicato tra l’ideale cristiano e 
le culture laiche più pensose. Avendo come Norberto Bobbio chiaro 
fin dagli inizi che il nostro può considerarsi un Paese di “diversamen-
te credenti”. 
Dove proprio per questo fosse possibile un confronto e un incontro 
su obiettivi di vasto volo e respiro, e non lo scivolamento verso solu-
zioni di compromesso su principi fondamentali di così basso profilo 
da impedire di dar vita a durature sintesi ideali.
Il secondo lascito dossettiano lo troviamo invece quasi al tramonto 
della sua esistenza terrena: “Ho cercato la via di una democrazia re-
ale, sostanziale, non nominalistica. Una democrazia che voleva che 
cosa? Che voleva anzitutto cercare di mobilitare le energie profonde 
del nostro popolo e di indirizzarle in modo consapevole verso uno 
sviluppo democratico sostanziale”. 
Questo il fine. Interpreto così: come se il monaco di Monte Sole ci 
dicesse che la democrazia non è soltanto un metodo, ma un bene 
comune come l’acqua e come il lavoro. 
Dove infatti una formazione politica all’altezza di questa crisi si di-
stingue dall’aggiornamento tecnologico cui si dedicano con diversa 
competenza università ed aziende? Ripensare la formazione politi-
ca significa riscoprirne la vocazione democratica. Senza questa nota 
dominante ricadremmo comunque nelle regioni e nelle ragioni degli 
specialismi. 
Dossetti si confida al clero di Pordenone in quello che mi pare possi-
bile considerare il suo testamento spirituale: la conversazione tenuta 
in quella diocesi presso la Casa Madonna Pellegrina il 17 marzo 1994 
e pubblicata con il titolo Tra eremo e passione civile. Percorsi biografici 
e riflessioni sull’oggi, a cura dell’associazione Città dell’Uomo.
E il mezzo individuato come il più adeguato per raggiungere il fine è 
per Dossetti l’azione educatrice: “E pertanto la mia azione cosiddet-
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ta politica è stata essenzialmente azione educatrice. Educatrice nel 
concreto, nel transito stesso della vita politica. Non sono mai stato 
membro del Governo, nemmeno come sottosegretario e non ho avu-
to rimpianti a questo riguardo. Mi sono assunto invece un’opera di 
educazione e di informazione politica.” 
Dunque un’azione politica educatrice nel concreto, nel transito stesso 
della vita politica. Un ruolo e un magistero al di là della separatezza 
delle scuole di formazione, nel concreto delle vicende e del confronto 
e – si immagina facilmente, con a disposizione la documentazione di 
un intero itinerario –  prendendone di petto i conflitti e le asprezze. 
Che appare con tutta evidenza la vocazione di una leadership ricono-
sciuta, il ruolo che fu dell’intellettuale organico, del partito politico 
come in parte era e come dovrebbe essere, pur ipotizzandone im-
previste metamorfosi: capace cioè di organizzare persone e gruppi 
intorno a un progetto e a una linea di pensiero. 

la formazione di un punto di vista 

Quel che non cessa di apparire urgente è la formazione di un nuovo 
punto di vista. 
Il processo di rottamazione ottiene una sua plausibilità dal trascinar-
si di inerzie in grado di impedire ogni riforma, ma è costretto a non 
ignorare due circostanze dirimenti. 
In primo luogo, la velocità introdotta nei processi politici in nome 
di una governabilità in conflitto con una democrazia incapace di de-
cidere ha finito per attraversare tutto il quadro democratico e quel-
lo che un tempo si era usi chiamare “l’arco costituzionale”. E quindi 
inevitabilmente – probabilmente assai prima di quando preventivato 
– finirà per incalzare gli stessi rottamatori. 
In secondo luogo, se provvedimenti intesi a promuovere e garantire 
democraticamente il ricambio non verranno tempestivamente varati, 
si assisterà al rapido ricrearsi di una nuova casta: una sorta di buro-
cratica “metempsicosi” che vedrà l’anima castale passare da vecchi e 
attempati organismi a nuovi e più energetici personaggi. 



pag 331

Eroi non si rimane, sta scritto nelle lettere dei condannati a morte 
della Resistenza Europea. Probabilmente non è neppure un destino 
quello di restare riformatori in eterno. Le riforme sono come le sire-
ne: prima ammaliano – anche gli elettori e le masse – con il canto e 
poi ti attirano tra marosi imprevisti dove ancora una volta navigare 
necesse est. 
È a questo punto che il ruolo della cultura politica ridiventa strategi-
co. E quello della formazione indispensabile a garantire la “plasticità” 
e l’ascolto democratico di un nuovo personale politico. Ed è ancora a 
questo punto che la creazione di un punto di vista comune e condi-
viso chiede di essere valutata e messa alla prova: altro del resto non 
chiede questa convocazione milanese. 
Un lavoro ed un cenacolo (consapevole del proprio peso) che, come 
il buon scriba, tragga dalla cultura politica le cose utili e buone del 
passato per confrontarle con il presente e il futuro. Un ambito dove 
la vecchia generazione non faccia senza discernimento carta straccia 
di tutte le posizioni lungamente studiate e consenta alle nuove di ap-
propriarsene per volgerle in decisione ed azione. Senza confusione di 
ruoli e furbate reciproche. 
Spetta ai “reduci” sottoporre a giudizio le antiche posizioni. Spetta 
alle nuove generazioni l’azione riformatrice. 
È palese l’esigenza di confrontarsi senza remore pregiudizievoli con 
lo spirito del tempo, ma anche di additare gli strumenti della critica 
al medesimo spirito del tempo. Tutto può fare il nuovo riformismo 
tranne che astenersi da una critica costruttiva. Il nuovo non è allon-
tanamento dal vecchio e dall’antico, ma critica e superamento – non 
solo innovazione, ma trasformazione – di alcune tra le cose antiche e 
instaurazione delle nuove. 
Qualora dimenticasse a casa le armi della critica, cadrebbe inevita-
bilmente nella sostituzione del vecchio con il vuoto e si esporrebbe al 
patetico della ripetizione sotto forme diverse. 
Prima che un problema di ruoli, riflettere sullo stato della formazio-
ne politica vuol dire chiedere se essa sia oggi possibile e a quali con-
dizioni. Vuol anche dire mettere in campo, magari a tentoni, nuovi 
tentativi e nuove esperienze. 
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Perché il coraggio della politica non può essere inferiore a quello del-
la cultura.

due elementi di prospettiva

Esiste un orizzonte di breve termine? Due indicazioni mi paiano in 
questo senso utili. 
La prima riguarda l’inarrestabile sviluppo delle tecnologie della co-
municazione, in particolare quelle elettroniche. Una democrazia 
postmoderna ed efficiente non può semplicemente ripararsi da esse. 
Le frizioni tra governabilità e democrazia trovano anche su questo 
piano le occasioni di confronto così come le modalità delle soluzioni 
partecipate. 
Si tratta di fare conti inevitabili con la cultura delle reti, che riguarda 
più da vicino la politica rispetto alle altre discipline. In particolare 
non sono pensabili la comunicazione politica e la partecipazione, 
anche sul territorio, a prescindere da un confronto serrato, critico e 
creativo con le nuove generazioni dei media. Esse non possono pen-
sare di consistere al posto della democrazia rappresentativa, ma la 
democrazia rappresentativa non può ostinarsi ad ignorarle. 
In secondo luogo penso vadano positivamente valutate le iniziative 
recenti che sembrano rompere un lungo indugio – addirittura uno 
stallo – per mettere testa e mano alla riorganizzazione del partito. 
Considero infatti tali gli incontri che dichiarano di avere come scopo 
la costruzione di nuove correnti intorno a un idem sentire e a un 
nucleo culturale condiviso. 
Credo rappresentino l’occasione per riaffrontare il tema della parteci-
pazione e dell’organizzazione politica, in un Paese che – unico in Eu-
ropa e al mondo – ha azzerato dopo Tangentopoli tutto il precedente 
sistema dei partiti di massa. 
Oltre la pratica opportuna delle primarie, che comunque hanno co-
stituito la surroga di un mito originario, l’organizzazione partitica ri-
bussa alla vita democratica quotidiana. Il partito cioè torna ad essere 
lo strumento intorno al quale si riorganizzano la ricerca, la parteci-
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pazione, la formazione della classe dirigente. In una prospettiva che, 
in sintonia con le dichiarazioni dei padri fondatori – qualcuno di 
loro arrivò a dire che la nostra era una Repubblica fondata sui partiti 
– riproduce la fisiologia costituzionale e rimette al centro dell’atten-
zione i corpi intermedi. 
Il partito moderno (e anche postmoderno) infatti si costruisce attra-
verso le correnti. Correnti in grado pluralmente di alludere e lavorare 
oltre se stesse alla strutturazione di una comune compagine. Con la 
coscienza diffusa che così come il partito è parte di una democrazia 
complessa e dialettica, la corrente è parte di un partito plurale ma 
unitario. 
Il solito vecchio Togliatti amava ripetere che i partiti sono la demo-
crazia che si organizza. I partiti, ma non solo: non si possono di-
menticare i corpi intermedi. Quelli tradizionali e quelli nuovi, che 
contribuiscono a costruire quella rete di relazioni democratiche che, 
creando senso e relazioni, concorrono a costituire quel tessuto che 
negli Stati Uniti d’America viene solitamente definito civil religion e 
che da noi rappresenta e insieme indica il bisogno di un’etica di cit-
tadinanza. 
Riempire di contenuti, senso, relazioni, reti organizzative il conteni-
tore partito è un modo per andare oltre i populismi che si sviluppano 
nelle politiche senza fondamenti. Non per fermare il vento con le 
mani, ma per tornare a far viaggiare venti – condivisi – di speranza.




